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AI  LETTORI. 


Domando  scusa,  se  la  narrazione  del 
fatto  che  mi  accingo  a  scrivere,  non  è  ricca 
di  quei  pregi  che  formano  V  essenziale  pi^ero- 
gativa  dei  migliori  scrittori.  Io  non  sono  tale 
né  presumo  di  esserlo  ;  compatite  quindi  se  nei 
miei  periodi ',  nelle  mie  frasi,  nello  stile  alla 
buona,  io  non  vi  soddisferò  pienamente.  Tro- 
verete qua  e  là  qualche  difetto  che  non  va 
troppo  d*  accordo  colla  scrupolosa  gramma- 
tica e  coir  eleganza  di  stile. 

Ma  chi,  anche  tra  i  primi  scrittori,  è 
senza  difetti? 

Inoltre  come  si  può  ben  scrivere  un  ro- 
manzo in  una  camera  di  personale  tramviario, 
dove  e'  è    chi  parla,    chi  grida,    chi  canta   e 
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persino  chi  balla?  Imperocché,  io  scrissi  questo 
lavoro  nelle  lunghe  serate  d'  inverno,  quando 
non  potendo  lavorare,  e  tuttavia  dovendo  fer- 
marmi in  Stazione,  mi  sentivo  sopraffare  dalla 
noia. 

Sì,  non  si  stupiscano  i  lettori,  né  mi  de- 
ridano ;  poiché  non  ho  vergogna  di  confessare 
che  io  non  sono  né  scrittore  né  romanziere 
né  poeta  ;  sono  invece  un  povero  capo  facchino 
del  tram  Milano-Magenta. 

Abbiate  dunque  riguardo  alla  buona  vo- 
lontà di  un  povero  illuso.,  che  crede  di  farvi 
passare  alla  men  peggio  due  ore,  raccontando 
fatti  che  molti  ignorano  e  che,  anche  dagli  sto- 
rici, non  furono  ancor  registrati. 

Io  volli  con  questo  romanzetto  scriverle  un 
pò  per  tutti  i  gusti.  Infatti  vi  raccontai  la 
vera  storia  degli  sconvolgimenti  politici  d'Italia, 
vi  rappresentai  tipi  di  giovani  patriota,  vi 
dipinsi  alla  meglio  un  austriacante  per  eccel- 
lenza, e  un  vero  modello  di  donna  Italiana. 
Infine  vi  jeci  vedere  fin  dove  può  condurre  un 
vero  amore  ed  un  forte  affetto. 

Se  questo  mio  romanzo  vi  piacerà,  sarò 
ben  lieto  di  aver  raggiunto  il  mio  intento;  se 
no,  scusatemi  del  tempo    che  vi  feci  perdere. 
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Io  però  v'avverto  che  cercai  di  scrivere  da 
Italiano,  voglio  dire  senza  tante  frasi  secentista 
senza  tante  inutili  descrizioni,  attenendomi  alla 
sola  verità. 

Perciò  io  ho  raccontato  fatti  successi,,  nei 
quali  presi  gran  parte  io  medesimo,  e  non  già 
cose  che  non  stanno  né  in  terra  né  in  cielo, 
come  si  trovano  in  certi  romanzi  francesi. 

Ciò  premesso,  considerate  la  mia  fatica  e 
vogliatemi  bene.  Io  non  desidero  di  più. 

A.  Gasali. 


PARTE  I. 
Dolori  e  Speranze 


Capitolo  I. 
Un  matrimonio  per  convenienza. 


Chi  alla  mattina  del  13  dicembre  1837 
fosse  entrato  verso  le  9  nel  palazzo  dell'In- 
tendenza di  Finanza  in  Milano,  avrebbe  notato 
un  movimento  insolito,  anzi  sulle  prime  avreb- 
be potuto  credere  che  tutto  quel  via  vai  di- 
pendesse da  un  tentativo  di  rivoluzione  contro 
gli  Austriaci,  che,  proprio  in  quel  tempo,  tiran- 
neggiavano la  nostra  povera  Italia. 

Invece  no;  si  trattava  della  partenza  di 
uno  dei  capi  più  zelanti  dell'  Intendenza,  il 
quale,  avendo  nella  sua  gioventù  raggranel- 
lato, mediante  le  più  strette  economie,  un  bel 
gruzzolo  di  denaro,  ed  avendo  pure  una  di- 
screta  pensione,  aveva    deciso    di  ritirarsi  in 
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campagna  per  condurvi  vita  comoda  e  beata. 

Infatti  di  lì  a  pochi  minuti  avrebbe  visto 
uscire  dall'uffizio  centrale,  un  uomo,  il  quale 
prodigava  saluti  e  strette  di  mano  a  chiunque 
gli  porgeva  la  destra. 

Era  costui  il  signor  Anatasio  Antiomo- 
bono.  Dal  vestire  e  dal  portamento  si  sa- 
rebbe preso  per  un  tedesco,  mentre  ora  un 
italiano  di  nascita  e  d'origine. 

Siccome  una  carrozza  l'attendeva  alla  porta 
del  palazzo,  il  signor  Anatasio,  dopo  aver  date 
nuove  strette  di  mano  e  nuovi  saluti,  vi  saltò 
dentro,  e  la  carrozza  si  diresse  verso  porta 
Tenaglia.  Dove  andava  dunque  il  signor  An- 
tiomobono  ? 

Egli  aveva  comperato  a  buon  prezzo  una 
bella  villetta,  in  una  via  delle  più  remote  di 
Varese,  e  là  aveva  deciso  di  passare  il  rima- 
nente della  sua  vita.  La  carrozza,  dunque,  si 
dirigeva  verso  quella  villa. 

Per  più  di  venti  chilometri  fra  il  vettu- 
rale ed  il  signor  Anatasio  si  mantenne  il  più 
perfetto  silenzio. 

Il  primo  a  rompere  la  monotonia  del 
viaggio  fu  il  signor  Anatasio,  il  quale  per 
tutta  la  strada    era  rimasto   pensieroso.  Alla 
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fin    fine,  non   potendosi    più    contenere,  e  te- 
mendo d'addormentarsi  esclamò  : 

—  Giovanni,  (così  chiamavasi  il  vetturale) 
a  tuo  avviso,  ora  che  mi  ritiro  a  far  vita  co- 
moda, non  andrebbe  bene  che  io  scegliessi 
una  compagna  per  il  restante  della  mia  vita? 

—  Certamente  che  andrebbe  bene,  rispose 
il  vetturale  un  po'  confuso,  sicuro  che  an- 
drebbe bene,  e  si  faceva  rosso  perchè  non 
sapeva  che  altro  dire. 

Ma  a  levarlo  d'imbarazzo  venne  il  signor 
Antiomobono  con  questa  domanda  : 

—  Di  tua  conoscenza,  non  avresti  qualche 
ragazza  da  mettermi  sottocchio? 

—  Chi  vuole  eh'  io  conosca?  Sono  un 
povero  diavolo  e  non  conosco  altro  che  po- 
vere contadine  ;  per  lei  invece  ci  vorrebbero 
delle  signorine,  e  che  abbiano  anche  del  denaro. 

—  Contadine  no,  s'intende,  ma  una  ra- 
gazza di  mediocre  famiglia  che  abbia  del- 
l' istruzione  ;  in  quanto  al  denaro  se  non  ne 
ha,  poco  m' importa,  il  più  si  è  che  sia  istruita. 

—  Ah  !  allora  ne  ho  io  una,  e.sclamò  il 
vetturale  levandosi  in  piedi,  sarebbe sa- 
rebbe  ,  e  qui    non  sapeva  decidersi  a  dirne 

il  nome. 


—  14  — 

—  Chi  sarebbe?  gridò  un  poco  impaziente 
il  signor  Anatasio. 

—  Sarebbe  la  figlia  del  medico  condotto 
del  paesello  di  V. ...,  ch'è  a  circa  quattro  miglia 
da  Varese.  Ha  circa  ventisette  anni,  è  bella,, 
istruita,  ma  sopratutto  è  buona. 

Il  signor  Antiomobono  non  rispose,  e 
per  tutto  il  resto  della  strada  stette  sopra 
pensiero. 

Arrivato  alla  villa  verso  le  due,  mentre 
pagava  V  importo  della  vettura,  disse  al  coc- 
chiere : 

—  Domattina,  mi  saprai  dire  qualche  cosa 
dell'affare  di  cui  abbiamo  discorso. 

Avutane  risposta  affermativa,  il  signor 
Anatasio  entrò  nella  sua  novella  dimora. 
Egli  spese  tutta  quella  giornata  nel  farla  met- 
tere in  ordine,  ma  diciamolo  pure ,  non  potè 
far  molto,  poiché  un'  idea  lo  turbava  e  lo  te- 
neva inquieto,  ed  era  V  idea  di  prender  moglie. 

Il  vetturale,  appena  staccato  il  cavallo,  si 
portò  subito  dal  medico,  che,  come  già  dissi 
distava  quattro  miglia  da  Varese  e  si  fece  in- 
trodurre dalla  servente. 

Il  nostro  medico,  conoscendo  già  il  vet- 
turale di  Varese,  gli  andò  incontro  credendo 
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che  avesse  qualche  cliente  bisognoso  dell'opera 
sua,  e  gli  domandò  famigliarmente  : 

—  Oh  !  il  nostro    Giovanni ,    che   novità  ? 
Il  vetturale  lo  guardò,  osservando  la  donna 

che  se  ne  stava  lì  ferma,  ma  stette  silenzioso. 
Il  medico  capì  che  c'era  qualche  segreto 
per  aria  e  P  invitò  ad  entrare  nel  salottino 
ove  soleva  far  le  visite  agli  ammalati  ;  lo  fece 
sedere  accanto  a   lui,  e  gli  disse  : 

—  Dimmi,  caro,  che  cosa  hai,  da  raccon- 
tarmi ? 

A  tutta  prima  il  vetturale  era  un  po'  im- 
barazzato pensando  d'aver  forse  un  rifiuto,  e 
di  commettere  un  atto  di  indelicatezza,  ma  il 
medico  V  incoraggiò  dicendogli  : 

—  Su  via,  raccontami  pure  che  cos'  hai  ; 
c'è  forse  qualche  cosa  di  strano?  forse  si  tratta 
di  cospirazione,  di  rivoluzione  ? 

—  Oh!  no!  ce  ne  guardi  Iddio:  si  tratta, 
si  tratta...  e  si  grattava  il  capo ,  si  tratta  d'un 
affare  che  forse....,  ma  perdonate  la  mia  im- 
prudenza. 

—  Parla,  parla  dunque,  perché  io  sono  im- 
paziente. 

Allora  Giovanni  si  decise  a  parlare: 

—  Conoscete  voi  quel  signore  che    circa 


—  16  — 

un  mese  fa  è  venuto  a  Varese,  e  che  ha  acqui- 
stato quella  villetta  in  fondo  alla  via  che  co- 
steggia il  giardino  del  conte  B.?  Ebbene  quel 
signore  l'ho  condotto  io  quest'oggi  a  Varese, 
e  discorrendo  mi  disse  eh'  egli  avrebbe  Y  in- 
tenzione di  prender  moglie ,  ma  che  voleva 
una  ragazza  istruita.  In  quanto  ai  denari  egli 
poco  ne  fa  conto,  anzi  sposerebbe  anohe  una 
fanciulla  senza  dote.  Ed  io,  scusatemi,  ho  pen- 
sato subito  alla  vostra  figliuola ,  alla  cara  e 
buona  Virginia.  Sappiate ,  caro  dottore ,  che 
quel  signore  ha  messo  da  parte  un  po'  di  ben 
di  Dio,  perchè  fu  sempre  economo,  e  per  di 
più  ha  una  buona  pensione;  ciò  gli  garantisce 
una  posizione  sociale  molto  onorata  e  stabile, 
quindi  ciò  potrebbe  essere  una  piccola  fortuna 
per  la  vostra  figlia.  È  ben  vero  che  è  un  po' 
vecchiotto;  non  l'avete  mai  visto  da  quando  è 
venuto  a  Varese  ?  Egli  è  un  uomo  piuttosto 
robusto,  alto,  e  sposando  vostra  figlia  state 
pur  sicuro ,  parola  da  galantuomo ,  che  egli 
saprà  di  certo  renderla  felice,  perchè  in  una 
casa,  ove  non  alberghi  la  miseria,  havvi  sem- 
pre armonia. 

Il  dottore  rimase  perplesso  e  meravigliato 
della  cosa  ;  rammentava  di  aver  visto  qualche 
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Tara  volta  queir  uomo,    ma  non  ne  ricordava 
le  sembianze.  Poi,  risoluto,  rispose  : 

—  Senti,  Giovanni ,  ti  parlo  sincero  ;  io 
airei  tutto  il  piacere  che  Virginia  si  adattasse 
a  questo  matrimonio,  anzi  io  cercherò  di  far- 
gliene conoscere  l'opportunità  ;  e  se  tu  vieni 
'domattina  te  ne  darò  la  risposta. 

Giovanni,  licenziatosi  rispettosamente  dal 
'dottore,  s'avviò  a  casa,  tutto  lieto  d'aver  fatto 
iun  affarone,  poiché  il  signor  Anatasio,  ne  era 
sicuro,  gli  avrebbe  dato  una  buona  e  grossa 
mancia. 

Giunto  a  casa  salutò,  contro  il  solito,  af- 
fettuosamente sua  moglie,  dicendole: 

—  Cara  la  mia  Mariuccia,  se  mi  va  bene 
oggi  un  affare,  per  quest'anno  abbiamo  bello 
-e  pagato  la  pigione  senza  tanti  fastidi!... 

Non  è  a  dirsi  che  la  Mariuccia  prima  di 
andare  a  dormire,  venne  a  sapere  per  filo  e 
per  segno  il  vero  fatto,  dalla  bocca  stessa  del 
marito. 

Il  medico,  appena  uscito  Giovanni,  andò 
in  cerca  di  sua  figlia  Virginia,  colla  sua  abi- 
tuale bonarietà  la  chiamò  a  sé  e  la  fece  se- 
dere vicino  a  lui  sul  divano. 

La  giovinetta  pensava  che  si  trattasse  di 

2. 
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manifestarle  qualche  gran  segreto,  perchè  il 
suo  caro  papà  le  dimostrava  una  cortesia  in- 
solita e  gli  domandò: 

—  Che  cos'hai,  babbo,  hai  forse  qualche- 
novità  ? 

Il  dottore  era  un  pò7  titubante  nelF  inco- 
minciare l'argomento,  essendo  che  la  buona 
Virginia  era  P  idolo  suo,  la  compagnia  più 
cara  che  avea, essendo  vedovo.  Gli  altri  suoi  figli 
erano  troppo  piccoli  per  tenergli  compagnia  ; 
eppoi  temeva  nel  proporre  alla  figlia  un  ma- 
rito ricco,  robusto,  sano,  ma  vecchio  e  di  fi- 
gura tutt'altro  che  simpatica.  Quando  egli  co- 
minciò a  manifestare  la  sua  idea ,  Virginia 
l'ascoltava  attentamente,  credendosi  ambita  da 
qualche  giovane  di  Varese  ;  ma  quando  sentì 
dire  che  si  trattava  di  una  persona  forestiera, 
di  un  uomo  già  attempato,  eppoi  un  impiegato 
giubilato,  il  che  è  sempre  antipatico  per  tutte 
le  ragazze  giovani  e  belle,  si  sentì  una  stretta 
al  cuore,  ed  il  di  lei  viso  di  solito  sì  roseo  e 
fresco,  divenne  pallido  e  conturbato. 

Il  dottore  se  ne  accorse,  ma  una  volta  in 
battaglia  bisognava  pugnare  e  vincere;  quindi 
l'incalzò  d'amorose  preghiere,  s'adoprò  in  ogni 
modo  facendole  conoscere  lo    stato   della    fa- 
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miglia,  mettendole  sottocchio  la  felicità  che- 
avrebbe  goduto  diventando  una  signora.  Le 
aveva  detto  che  insomma,  le  sue  finanze  non 
gli  permettevano  di  pensare  ad  una  ricca  dote, 
e  questa  era  l'occasione  propizia...  Insomma 
tanto  disse  e  tanto  fece,  che  alla  fine  Virginia 
gli  rispose  : 

—  Babbo  mio,  m'arrendo  ai  tuoi  desiderii! 

Non  è  a  descriversi  la  contentezza  del  pa- 
dre nel  sentire  simili  parole.  Egli  le  prese 
subito  sul  serio,  e  cominciò  a  fare  sopra  tale 
divisamento  i  suoi  calcoli. 

Ecco,  come  il  cuore  di  un  padre  non  ha 
quella  sensibilità  antiveggente  del  cuor  d'una 
madre  !  La  mamma  ,  oh  !  quella  sì ,  sapeva 
comprendere  la  propria  figliuola,  ne  indovi- 
nava i  pensieri  e  le  aspirazioni  !  Perchè  Vir- 
ginia, sotto  la  sua  apparenza  semplice  e  mo- 
desta, aveva  un  cuore  delicato  e  gentile,  forse 
un  pochino  romantico,  ma  caldo  ed  appassio- 
nato. Ed  ora  quel  cuore  chiudeva  dolorosamente 
l'adito  a  tutti  i  sogni  verginei  e  giocondi,  per 
sottomettersi  alla  triste  realtà  della  nuova  vita. 
Non  che  avesse  idee  per  la  testa,  tutt' altro! 
Ma  sentiva  quel  palpito  segreto  che  anima  i 
giovani  e  fa  loro  presentire    l'amore;    amore 
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negato  a  lei,  povero  bottone  di  rosa,  colto  da 
mani  rugose  e  villane. 

Alla  mattina  dopo,  il  medico  trasmise  la 
felice  risposta  al  vetturale,  il  quale  ne  gioì 
tanto,  che  per  quel  giorno  quanti  lo  vedevano 
pensavano  se  mai  avesse  scoperto  qualche 
tesoro  e  gli  dicevano: 

—  Che!  che!  Giovanni,  avete  dato  di  volta 
al  cervello? 

Egli  però  non  li  ascoltava  e  pensava  fra  sé 
che  anche  per  quell'anno  la  pigione  era  pa- 
gata. Naturalmente  però  si  sentiva  un  prurito, 
una  voglia  matta  di  spifferare  a  tutti  quanto 
sapeva.  Inoltre  le  comari  lo  stuzzicavano,  lo 
tentavano  in  mille  modi  pur  di  farlo  cantare. 
Povero  uomo  !  Certamente  avrebbe  egli  ceduto 
se  il  dottore  non  fosse  venuto  improvvisamente 
^  non  avesse  usata  di  tutta  la  sua  autorità, 
perchè  Giovanni  non  confidasse  ai  quattro 
venti  la  risposta. 

Egli  era  contento,  e  quante  volte  il  male 
degli  altri  è  il  bene  di  alcuno!  Qui  un  uomo 
non  capiva  in  sé  dal  contento,  là  invece  Vir- 
ginia piangeva  amaramente  al  vedere  svaniti 
tutti  i  suoi  sogni  giovanili,  e  pensava  tremando 
ai  freddi  baci  del  vecchio  sposo,  alla  monotonia 
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della  vita  matrimoniale  che  il  volere  del  padre 
le  aveva  preparata  nella  persona  del  signor 
Anatasio. 

Quando  il  vetturale  giunse  alla  casa  del  si- 
gnor Antiomobono,  la  porla  era  chiusa,  per- 
chè era  ancora  per  tempo;  egli  diede  tale 
strappo  al  campanello  che  per  poco  non  gli 
restò  in  mano.  Suonò  di  nuovo,  ma  vedendo 
che  la  porta  rimaneva  sempre  chiusa,  egli  prese 
il  batacchio  e  cominciò  a  picchiare  furiosa- 
mente, facendo  un  rumor  tale,  da  fare  sve- 
gliare anche  un  morto.  S'  affacciò  spaventato 
il  signor  Anatasio  mosso  da  un  tal  baccano, 
ed  il  vetturale  gli  trasmise  subito  gridando  la 
risposta  del  dottore. 

Quegli  però,  il  quale  non  amava  che  i 
suoi  segreti  fossero  uditi  da  alcuno,  lo  fece 
entrare  prestamente  in  casa,  e  si  fece  raccon- 
tare i  particolari  della  sua  missione. 

Contentissimo  della  risposta,  si  fece  alle- 
stire la  carrozza  da  Giovanni,  dopo  d'  avergli 
fatto  ammirare  la  generosità  della  sua  borsa; 
e  vestitosi  con  una  certa  quale  ricercatezza,  che 
invece  di  ringiovanirlo  e  renderlo  più  simpa- 
tico lo  faceva  in  tale  occasione  quasi  ridicolo 
s'affrettò   a  far    conoscenza  colla  sua  futura, 
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sposa.  —  Arrivato  al  paesello  si  diresse  subito 
alla  casa  ove  tendevano  tutte  le  sue  speranze. 
Ricevuto  gentilmente  dal  dottore  si  trattò 
V  affare,  dico  affare,  poiché  ne  aveva  tutto  l'a- 
spetto; si  fece  il  contratto,  come  se  si  trattasse 
di  vendere  una  casa,  ed  esso  fu  stabilito  e 
conchiuso. 

La  povera  Virginia,  quando  vide  quella 
figura  di  Calcatrippa,  provò  un  senso  di  ripu- 
gnanza, si  sentì  spinta  a  fuggirò,  ebbe  una 
vera  ribellione  nel  cuore,  ma  non  ritirò  la 
parola  data,  e  per  non  arrecare  dispiacere 
al  suo  caro  padre,  stese  la  sua  gentile  mano 
al  futuro  sposo,  rassicurandolo  del  consenso- 
Due  mesi  dopo  si  sposarono,  e  la  gente 
forse  avrà  pensato  che  queste  nozze  fossero 
felicissime. 

Chi  avesse,  in  quei  primi  giorni  di  ma- 
trimonio del  signor  Anatasio,  sul  far  della 
sera,  percorso  la  strada  che  da  Varese  conduce 
alla  Madonna  del  Monte,  avrebbe  certamente 
veduto  un  signore  accompagnato  da  una  gen- 
tile signorina  molto  mesta  ed  altrettanto  sim- 
patica, che  lentamente  passeggiavano.  Per  chi 
Don  avesse  saputo  esser  quella  una  coppia  di 
sposi,  certamente  il  marito    avrebbe   fatto    la 
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figura  di  un  vecchio  maggiordomo,  che  con- 
duceva a  passeggio  la  signorina  di  casa,  tanto 
era  il  silenzio  ch'essi  conservavano. 

Ma  chi  conosceva  la  Virginia  sentivasi  una 
stretta  al  cuore,  pensando  eh'  essi  erano  ma- 
rito e  moglie,  e  che  passavano  in  tal  modo  la 
loro  luna  di  miele.  Erano  già  tanto  noti  che 
taluno  dei  soliti  frequentatori  del  passeggio 
pubblico,  aveva  già  applicato  un  motto  suo 
proprio  alla  coppia.  Le  ragazze  dicevano  : 
Viene  il  lupo  e  V  agnello,  e  chi  ancora:  Eccoti 
il  tutore  e  la  pupilla;  e  molte  altre  satire  che 
sfuggivano  agli  orecchi  perchè  mormorate  a 
bassa  voce,  accompagnate  da  ironici  sorrisi. 

Quella  passeggiata  durava  per  solito  un 
ora,  ma  ben  di  rado  dalle  labbra  dei  due 
usciva  qualche  parola.  Solo  la  signora  Virginia 
raramente  faceva  qualche  osservazione,  tanto 
per  rompere  la  monotonia  del  passo  pesante 
e  compassato  di  queir  uomo  tanto  burbero, 
quanto  brutto.  Il  signor  Anatasio  era  un  uomo 
di  statura  molto  alta,  ma  era  malissimo  confor- 
mato. Aveva  la  testa  troppo  grossa  in  con- 
fronto alle  spalle  strette,  e  al  collo  lungo  e, 
sottile,  di  modo  che  ad  ogni  passo  questa 
barcollava,  anzi  sembrava  volesse  cadere  dal 
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busto.  Gli  occhi  erano  piccoli  e  castani,  m® 
senza  espressione,  il  viso  largo  e  spianato^, 
il  naso  rosso  e  bitorzoluto.  Due  baffoni  dei* 
quali  non  si  conosceva  il  colore,  tanto  erano 
unti  per  arricciarli ,  concordavano  con  due- 
favoriti  assai  folti  e  lunghi  ;  i  capelli  erano 
della  medesima  tinta  indefinibile  dei  baffi. 

Oh!  lettore,  avrai  ben  visto  qualche  volta- 
le caricature  degli  ufficiali  croati!  Ebbene  ì 
il  marito  della  signora  Virginia  era  una  vera^ 
caricatura  vivente,  proprio  simile  a  quelle. 

Le  signore  di  Varese  che  s' incontravano 
tutte  le  sere  con  quella  coppia,  se  avevano 
senso  umano  dicevano  tra  loro  :  u  Povera  gio- 
vane  disgraziata,  cosi   bella  e  dover n  Le 

ragazze  ne  dicevano  di  cotte  e  di  crude  e  qual- 
cuna soggiungeva  preferir  d'esser  seppellita  vi- 
va piuttosto  d' incontrar  un  simile  matrimonio. 

La  signora  Virginia  non  era  una  bellezza 
spiccata,  ma  era  graziosa  e  sopratutto  simpa- 
tica. Snella  di  forme  e  ben  fatta,  aveva  un 
portamento  signorile,  un  gusto  nel  vestire' 
squisito;  il  colore  pallido  del  suo  viso,  gli 
occhi  nerissimi  ed  espressivi,  un'  abbondante 
chioma  di  capelli  vellutati  davano  al  suo  viso 
espressione  di  donna  di    alti    sentimenti.    In^ 
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somma  la  signora  Virginia  era  uno  di  quei 
tipi  che  col  suo  profilo  delicato,  col  suo  gesto,, 
coi  suoi  gentili  modi  si  rendeva  più  simpa- 
tica che  mai.  Ella  era  di  quelle  donne  che  più 
si  guardano  e  più  piacciono. 

Essa  non  aveva  mai  amato  perchè  era 
appena  uscita  dal  collegio.  In  causa  della 
morte  della  madre,  essendo  essa  la  figlia  mag- 
giore di  sette  altri  fratelli  e  sorelle  aveva 
dovuto  mettersi  con  attività  ad  accudire  alle 
faccende  domestiche  e  perciò  a  far  da  donna 
prima  del  tempo.  Essendo  le  sorelle  ancor 
piccine  ella  dovette  aspettare  a  maritarsi  fin- 
ché una  di  esse  fosse  in  grado  di  occupare 
il  suo  posto  e  sbrigare  le  sue  mansioni.  Questo 
era  il  motivo  che  lasciò  sfuggire  e  consumare 
la  sua  gioventù  senza  esser  troppo  conosciuta,, 
questa  fu  la  cagione  per  cui ,  allorquando  le 
capitò  il  matrimonio  col  signor  Anatasio  non 
osò  rifiutarlo,  sia  perchè  aveva  ventisette  anni, 
sia  per  non  contraddire  al  padre  tanto  da  lei 
amato.  Il  matrimonio  venne  combinato  e  cele- 
brato poi  con  tanta  premura  che  nessuno  ebbe 
agio  di  studiare  il  burbero  e  pessimo  carattere 
del  signor  Anatasio  :  altrimenti  la  povera  Vir- 
ginia non  sarebbe  stata  sacrificata  in  quel  modo. 
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Avvenne  perciò  che  si  trovarono  insieme 
due  caratteri  affatto  opposti.  Egli  burbero  e 
furioso,  essa  tutto  amore  e  dolcezza;  egli 
egoista  air  eccesso,  essa  di  un  animo  nobile 
e  generoso.  Egli  ignorante  ed  austriacante  per 
la  pelle  prediligeva  il  loro  dominio  ;  essa  in- 
vece educata  a  sentimenti  elevati  sentiva  d'es- 
sere italiana,  ed  avrebbe  volontieri  dato  la 
vita  per  vederla  sgombra  da  sì  malnata  genia, 
*Chi  sarebbe  prevalso?  Chi  avrebbe  ceduto? 
Il  lettore  abbia  la  bontà  di  seguirmi  e  lo  saprà. 


^&- 


Capitolo  IL 

Rose  fra  le  spine. 

Come  il  lettore  avrà  già  inteso  benissimo, 
non  era  certo  dopo  un  tale  matrimonio  che 
doveva  trovarsi  V  imeneo  dell'Eden  nella  casa 
Antiomobono.  Quella  pace  ed  armonia,  quel- 
l'amore puro,  ardente,  quella  confidenza  reci- 
proca ed  illimitata  che  regna  sovrana  in  altri 
matrimonii,  non  poteva  albergare  di  certo  nei 
nostri  conjugi,  ove  la  disparità  d'età,  e  ove  i 
caratteri  degli  sposi  erano  affatto  opposti,  e 
le  tendenze  sì  contrarie. 

Infatti  dopo  i  primi  giorni  si  ebbero  su- 
bito degli  alterchi,  e  se  non  fosse  stato  per 
le  qualità  ottime  della  consorte,  la  quale  sop- 
portava  tutto   pazientemente,  il  divorzio   non 
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avrebbe  tardato  molto  a   seguire   la   luna  di 
miele. 

Ma  la  signora  Virginia  da  parecchi  mesi 
si  sentiva  già  madre,  e  la  speranza  di  avere 
fra  non  molto  un  bambino  da  poter  effondere 
tutto  il  suo  amore,  la  faceva  pazientare. 

Quando  poi  una  nera  testolina  d'angelo,, 
non  dissimile  certo  da  quelle  dipinte  dal  Pin- 
turicchio,  venne  a  far  udire  il  suo  vagito  in 
quella  casa,  allora  parve  che  anche  l'animo 
duro  e  rozzo  del  padre  si  commovesse  a  quella 
vista  e  divenisse  più  gentile.  E  chi  potrebbe 
descrivere  le  estasi  soavi  della  madre  ?  Essa 
non  era  più  di  questo  mondo. 

Come  dissi  però  erano  questi  istanti  pas- 
seggieri,  e  subito  dopo  pochi  giorni  vi  fu 
una  questione  fra  loro  per  il  nome  del  bambino.. 

—  Così  qual  nome  gli  porremo? 

—  Sto  a  pensarlo. 

—  Ti  piace  il  nome  di  Cajo? 

—  No,  puzza  di  rivoluzione. 

—  Mettiamogli  quello  di  Mario? 

—  Non  mai,  esso  fu  lo  sterminatore  dei 
miei  primi  padri. 

—  Bene,  sciegliene  alcuno  fra  questi,  di 
Spartaco,  di  Cassio  o  di  Bruto.... 
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—  Ma  che  mi  vai  mai  fantasticando?  Vuoi 
proprio  farmi  andare  in  bestia  ?  Questi  sono 
nomi  di  facinorosi,  di  birbanti 

—  Bene  lo  chiameremo  Ausonio.... 

—  Ma  che  Ausonio  od  Esperia,  il  nome 
di  mio  figlio  sarà  quello  del  nostro  caro  ed 
•amato  Sovrano. 

—  Vuoi  tu  dire  Francesco  Giuseppe,  o 
Ferdinando  ? 

—  Precisamente  Ferdinando,  oh  che  bel 
nome  quello  dell'ex  Imperatore. 

Qui  fu  un  nuovo  prò  e  contro,  io  non 
•voglio  stancare  il  lettore,  dirò  solo  che  alla 
fine  si  decisero  di  chiamarlo  Bruno.  Questo 
nome  poetico,  che  non  puzzava,  al  dire  del 
marito  di  rivoluzione,,  li  soddisfo  ambedue,  e 
>così  lo  chiameremo  anche  noi. 

Non  era  trascorso  ancora  del  tutto  un 
;anno  e  la  casa  fu  di  nuovo  allietata  da  una 
•cara  bambina  ;  essa  era  tanta  graziosa  che 
rubava  i  baci  a  vederla,  eppure  il  padre,  per- 
chè non  assomigliava  a  lui  diceva  sempre  che 
non  era  degna  di  esser  sua  figlia. 

Anche  allora  per  non  aver  quistioni  le  si 
«diede  il  nome  di  Erminia,  nome  vago,  scelto 
anche  dal  Tasso  nella  sua  Gerusalemme. 
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Passarono  così  parecchi  anni  senza  che 
la  felicità  della  signora  Virginia  fosse  turbatar 
e  si  giunse  al  milleottocentoquarantotto,  anno» 
memorabile  delle  grandi  rivoluzioni. 

Incominciando  quest'  epoca  quella  felicità 
scomparve  e  dette  luogo  ad  una  serie  di  sven- 
ture e  disgrazie  che  imprendo  a  narrare  e 
che  saranno  la  parte  più  interessante,  e  meno 
noiosa,  del  mio  libro,  queste  a  seconda  del- 
l'attenzione che  avrò  destato  nei  miei  lettori 
e  nelle  mie  lettrici.  Causa  prima  e,  credo,  più 
importante  di  tali  vicissitudini  in  casa  del 
signor  Anatasio,  fu  la  diversità  d'idee  dei  due 
genitori. 

Ma  premettiamo  alcune  notizie  storiche 
di  quell'anno. 


^er 


Capitolo  III. 

Quarant'  otto. 


Milano  erasi  ribellata  ed  in  cinque  gior- 
nate di  eroici  combattimenti  aveva  fatto  vol- 
tar le  spalle  a  ben  trentamila  croati  coman- 
dati dal  feld-maresciallo  Radestkzi. 

Al  leone  era  passata  la  febbre  che  lo 
prostrava,  ed  esso  aveva  alla  fine  conosciuta 
la  sua  forza  e  ne  aveva  usato. 

Tutta  la  Lombardia  si  era  messa  in  armi 
ed  il  terribile  nemico  aveva  dovuto  sloggiare- 
da  ogni  campagna.  Solo  le  fortezze  di  Verona, 
Mantova,  Peschiera  e  Legnago  facevano  scudo 
all'onda  popolare  nel  loro  impugnabile  qua- 
drilatero. Da  Roma  era  partito  il  grido  della 
guerra    santa.    Dalla    Toscana    accorrevano  a 
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migliaja  i  giovani  studenti  in  soccorso  alle 
falangi  lombarde.  I  Genovesi  furono  i  primi  a 
passare  il  Ticino  ;  il  grido  di  u  fuori  Y  Au- 
striaco n  e  di  a  evviva  a  Pio  Nono  r>  era  su 
tutte  le  bocche.  Non  mai  sino  allora  erasi 
notato  tanto  amor  di  patria. 

Era  insomma  un  entusiasmo  di  popolo 
Tergine,  sviluppatosi  in  un  baleno,  che  come 
fiumana  irrompeva  d'  ogni  lato  d' Italia  contro 
T  oppressore  che  da  molti  anni  teneva  i  suoi 
artigli  nel  cuore  del  povero  popolo  Italiano. 

Oh  !  momenti  sublimi  di  popolo  ! 

Se  il  tuo  nobile  e  generoso  entusiasmo 
fosse  stato  adoperato  ben  diversamente,  ed 
invece  di  pregustare  i  primi  momenti  di  li- 
bertà col  perder  il  tempo  più  che  prezioso 
nelle  città  e  nei  villaggi  ad  abbattere  stemmi 
d'  aquila  bicipite,  e  piantar  alberi  di  libertà  ^ 
avesti  inseguito  le  orde  croate  già  in  disor- 
dine e  timorose  di  tutto,  esse  certamente  non 
avrebbero  potuto  intanarsi  di  bel  nuovo  nelle 
fortezze. 

A  Vienna  era  la  nostra  meta  ;  là  ci  si  doveva 
fermare  ;  o  per  lo  meno  spingere  i  nostri  ne- 
mici oltre  ai  nostri  confini  naturali,  al  di  là 
delle  Alpi.   L' Ungheria  ci    avrebbe   ajutati  e 
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con  essa  i  popoli  di  razza  slava  ;  ma  invece 
le  orde  disperse  ebbero  campo  di  organizzarsi 
e  col  tempo  aspettar  rinforzi  dall'  interno  del 
vasto  impero. 

Milano  che  tanto  aveva  operato  in  quelle 
cinque  gloriose  giornate,  aveva  d'uopo  di  tri- 
pudio, e  quasi  credendosi  sicura,  benché  il 
nemico  non  fosse  lungi  che  una  sessantina 
di  chilometri  e  che  con  marcie  forzate,  in 
pochi  giorni  sarebbe  stato  di  bel  nuovo  alle  por- 
te dell'eroica  città,  pure  si  mise  subito  in  feste 
e  luminarie,  e  queste  poi  si  succedevano 
l'una  all'altra  quasi  senza  interruzione,  tan- 
t'era  il  giubilo  che  i  Milanesi  avevano  nel 
cuore  per  la  cacciata  degli  Austriaci  che  di- 
menticarono quasi  perfettamente  la  sicurezza 
della  libertà. 

Gli  eroi  della  sesta  giornata  patteggiavano 
intanto  con  re  Carlo  Alberto  perchè  passasse 
il  Po  colle  sue  truppe  non  in  aiuto  della  ri- 
voluzione che  più  non  faceva  d'uopo,  ma  per 
assicurarsi  un  signore  che  li  guidasse  alla 
meta  alta  e  voluta. 

Il  re  diede  parola  di  venire  dopo  d'essersi 
inimicato  col  gabinetto  di  Vienna.  Promise 
al  popolo  lombardo  di  operare  per   la    causa 
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santa;  con  belle  e  leali  parole  tessè  un  pro- 
clama ai  Lombardi  ove  diceva  che  passava  il 
Ticino  colle  sue  truppe  per  Y  immenso  amore 
che  sentiva  pel  popolo  a  lui  vicino,  ed  ag- 
giungeva pure,  tra  le  altre  cose,  che  la  vita  sua 
e  quella  dei  suoi  figli  sacrificava  in  olocausto 
per  la  redenzione  del  popolo  Italiano  senza 
idea  né  di  conquista  né  d'interesse  alcuno. 

In  seguito  a  ciò  si  può  ben  immaginare  le 
feste  che  furono  fatte  dai  Lombardi  ai  Pie- 
montesi. Quando  poi  Carlo  Alberto  venne  a 
Milano  coi  suoi  due  figli  l'entusiasmo  del  po- 
polo era  al  colmo.  Si  videro  allora  le  genti 
quasi  quasi  diventar  pazze  dalla  gioia;  gioia 
che  rammentava  il  parossismo  d'  entusiasmo 
patrio. 

Intanto  che  le  truppe  piemontesi  valica- 
vano il  Mincio,  il  fulmine  di  guerra,  cioè  Ga- 
ribaldi, con  cento  dei  suoi  legionari,  passava 
l'Oceano  per  venire  in  aiuto  alla    rivoluzione. 

Garibaldi  appena  fu  sul  continente  ita- 
lico si  portò  direttamente  a  Torino  per  met- 
tersi d'accordo  coi  Ministri  della  monarchia 
sabauda;  essi  lo  mandarono  al  campo  di 
Carlo  Alberto.  Ma  siccome  al  re  ed  alla  bu- 
rocrazia militare,  non  andava  a  genio  un  gè- 
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nerale  popolare ,  un  generale  che  ad  essi 
non  era  ancor  noto,  così  Garibaldi  fu  riman- 
dato a  Torino,  ove  cercarono  dissuaderlo  di 
prendere  parte  alla  campagna  regia.  Mentre 
ciò  succedeva,  i  comitati  regionali  mandavano 
colonne  di  volontari  al  campo.  Dalla  Toscana 
un  corpo  di  studenti  eransi  portati  sul  luogo 
del  combattimento,  ed  a  Curtatone  ed  a  Mon- 
tanara ebbero  a  sostenere  una  fierissima 
battaglia,  nella  quale  quasi  tutti  vi  perdettero 
la  vita. 

Però  le  battaglie  di  Pastrengo,  Goito, 
S.  Lucia,  la  resa  di  Peschiera  si  devono  alle 
truppe  Piemontesi  ,  le  quali  dimostrarono 
di  essere  veramente  eroiche,  sì  per  le  fatiche 
sopportate,  sì  pel  valore  spiegato. 

Quattro  mesi  però  bastarono  all'impera- 
tore austriaco  per  radunare  grandi  corpi  d'e- 
sercito, e  le  battaglie  date  dal  re  del  Pie- 
monte a  nulla  giovarono  contro  l'irrompere 
delle  orde  austriache  da  ogni  parte...  e  si  do- 
vette venire  alla  conclusione  di  una  tregua... 
Si  grida  al  tradimento,  e  si  grida  tuttora  alla 
memoria    dell'  infausto    Carlo    Alberto. 

Mazzini  venne  nelle  città  lombarde  a  pre- 
dicare la  libertà  ma  i  suoi  propositi  e  le  sue 
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parole  non  furono  ascoltate  che  da  pochi  e 
seguite  da  pochissimi.  Garibaldi,  stanco  d'es- 
ser fatto  zimbello,  corse  per  le  città  libere 
della  Lombardia,  e  senza  danari  con  pochis- 
simo aiuto  dei  comitati,  arruolò  una  buona 
quantità  di  giovani  ansiosi  di  combattere,  ma 
troppo  tardi. 

L'armistizio  era  già  segnato  da  Carlo  Al- 
berto stremato  di  forze,  non  più  capace  di 
proseguire  una  guerra  cominciata  sotto  cosi 
buoni  auspicii  e  terminata  così  miseramente 
per  la  Lombardia. 

Le  truppe  Piemontesi  dopo  tanto  valore 
dimostrato,  sono  costrette  a  rinculare  con 
una  ritirata  disastrosa.  Carlo  Alberto  viene  a 
Milano,  e  da  un  balcone  di  Casa  Greppi,  in- 
terroga il  popolo  se  vuole  che  impegni  tutto 
il  suo  regno  per  la  resistenza- 
Ma  intanto...  fu  viltà  o  scoraggiamento, 
fu  tradimento  o  necessità?  Gettiamo  un  velo  su 
questa  parte  della  nostra  storia  di  cui  non  si 
può  dire  l'ultima  parola...  intanto  Carlo  Alberto 
conchiude  la  pace  e  si  ritira  in  Piemonte,  la- 
sciando la  Lombardia  nelle  mani  dei  prepotenti 
padroni,  ludibrio  d'ogni  scherno,  fatta  segno  alle 
più  vili  rappresaglie,  teatro  delle  più  schifose  tur- 
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pitudini...  Ma  un  uomo,  un  uomo  v'ha  che  non 
si  piega,  non  fa  pace,  non  accetta  più  padroni. 
La  stella  d'Italia  rifulge  ancora,  e  quella  stella 
è  la  sua  ;  egli  la  segue  dal  lido  del  Nuovo 
Mondo,  ed  egli  combatte  per  lei  pazzamente, 
stranamente,  epicamente. 

Garibaldi  non  s'arresta,  è  smanioso  di 
venire  alle  mani.  Le  città  lombarde  sono  in- 
vase dai  croati  vendicativi  ed  insultatori,  lo 
stato  d'assedio  e  la  legge  marziale  sono  al- 
l'ordine del  giorno,  le  impiccagioni  seguono 
con  rapidità  vertiginosa  agli  esigli.  Garibaldi 
con  quei  pochi  che  gli  son  rimasti  fedeli,  prende 
i  monti  di  Lecco,  e  benché  inseguito  da  pode- 
rose forze  austriache,  resiste  e  vince.  Dovunque 
ó  salutato  salvatore  d'Italia. 

Cacciati  i  tedeschi,  col  cambiare  la  forma 
di  governo,  si  cambiò  anche  il  modo  di  vestire. 
Infatti  non  mai  sino  allora  erasi  veduta  tanta 
smania  di  vestire  all'  italiana,  erano  in  voga 
i  cappelli  alla  calabrese  con  una  lunga  piuma, 
il  collo  della  camicia  cadente  sulle  spalle,  il 
vestito  di  velluto  nero,  unha  stoffa  nazionale 
perchè  allora  i  panni  provenivano  tutti  dalle 
fabbriche  di  Vienna  e  di  Praga. 

L'attrito  nella    famiglia   Antiomobono  era 
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arrivato  al  colmo,  causa  lo  idee  diverse  del 
signor  Anatasio,  della  signora  Virginia  e  dei 
suoi  figli. 

Infatti  la  signora  Virginia  si  sentiva  di 
essere  italiana  e  dividea  le  idee  e  la  gioia  dei 
suoi  concittadini,  e  da  ciò  ne  venivano  gravi  e 
continui  alterchi.  L'umore  del  signor  Anatasio 
erasi  fatto  ancor  più  chiuso  ed  iracondo,  ad 
ogni  momento  dava  in  isfuriate  contro  quella 
vera  perla  di  donna  che  stanca  dei  continui 
maltrattamenti  e  dei  dispiaceri  che  il  di  lei 
marito  le  procurava,  aveva  tante  volte  minac- 
ciato di  abbandonarlo;  anzi,  non  potendo  sop- 
portare più  a  lungo  che  i  suoi  diletti  figli  fos- 
sero battuti  per  delle  inezie,  un  bel  giorno  lo 
abbandonò  davvero  e  si  ricoverò  coi  suoi  figli 
alla  casa  paterna.  Però  stante  le  preghiere  e 
le  promesse  del  signor  Anatasio  essa  dopo 
tre  giorni  ritornò  alla  casa  coniugale. 

Era  il  dì  del  Corpus  Domìni,  e  tutte  le 
mammine  cercavano  in  quella  festa  di  vestire 
a  nuovo  i  propri  figli.  La  moda  d'allora  e  la 
ambizione  delle  mamme  era  quella  di  vestire 
i  loro  figli  alla  lombarda.  La  signora  Virgi- 
nia, non  voleva  esser  seconda  alle  altre  si 
gnore    del  suo    ceto,    nel    seguire    la  moda, 
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perciò  anch'essa  vesti  Bruno  ed  Erminia  alla 
lombarda.  Non  l'avesse  mai  fatto!  Il  signor 
Anatasio  era  uscito  come  al  solito  a  fare  la 
sua  passeggiata.  Aveva  dato  la  solita  sua  ca- 
patina alla  Bottiglieria  di  Varese  per  modo 
che  non  tornò  a  casa  per  la  colazione  che  verso 
le  undici. 

Sull'uscio  della  saletta,  vide  i  figli  vestiti 
alla  lombarda;  fu  come  se  avessero  messo 
davanti  agli  occhi  d'un  toro  una  pezzuola  rossa. 
Tremante  di  rabbia,  digrignando  i  denti,  be- 
stemmiando come  un  turco,  con  voce  che  nulla 
aveva  più  d'umano,  corse  nella  camera  da 
letto  ove  la  signora  Virginia  stava  a  far  toilette. 

Con  uno  sguardo  da  tigre  che  sta  per 
azzuffarsi  con  la  sua  vittima,  quel  mostro  in 
forma  umana,  afferrò  quel  nobile  corpo,  lo 
tirò  a  sé  con  una  furia  selvaggia,  e  presala 
quindi  per  le  lunghe  treccie,  che  cadevanle 
sulle  spalle,  la  trascinò  per  terra,  e  certamente 
l'avrebbe  soffocata,  se  i  figli,  visto  il  padre 
furibondo  minacciar  la  vita  della  loro  genitrice 
non  avessero  gridato  al  soccorso. 

Corsero  infatti  prontamente  alcune  donne; 
ma  che  poteano  fare  contro  quel  forsennato  ? 
La  tigre,  chiamiamo  così  il  signor    Anatasio, 
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lasciata  la  moglie  si  slanciò  sui  figli,  strappò 
loro  gli  abiti  e  li  fece  a  brandelli. 

Alle  grida  strazianti  della  povera  madre, 
dei  figli  e  delle  donne,  accorsero  altri  inquilini 
i  quali  avrebbero  fatto  passare  certamente  un 
brutto  quarto  d'ora  a  quel  toro  inferocito, 
s'egli  non  si  fosse  prestamente  rintanato  in 
un'altra  camera  e  non  vi  si  fosse  chiuso  in 
modo  sicuro. 

Intanto  però  il  popolo  accorso  in  breve, 
erasi  agglomerato  innanzi  alla  casa  gridando 
a  più  non  posso  :  «  A  morte  l'austriaco,  vo- 
gliamo uccidere  il  tiranno  dei  suoi  figli  e  di 
sua  moglie  »,  e  minacciava  di  dar  la  scalata 
alla  finestra.  Allora  la  buona  signora  Virginia 
vedendo  l'imminente  pericolo  in  cui  versava  il 
di  lei  marito,  dimenticando  il  torto  ricevuto, 
fece  sgombrar  la  casa,  e  con  quella  gentilezza 
che  è  propria  della  donna,  tanto  pregò,  tanto 
supplicò,  che  l'assembramento,  sebbene  a  ma- 
lincuore, si  disperse. 

I  commenti  della  giornata  furono  tutti 
intorno  al  signor  Anatasio  l'austriacante.  Que- 
sti non  uscì  dalla  camera  ove  erasi  rinchiuso, 
se  non  dopo  parecchi  giorni,  per  la  paura 
che  aveva  dei  popolani. 


Capitolo  IV° 

Spia  dell'  Austria. 


Che  cosa  faceva  intanto  il  signor  Anatasio, 
mentre  si  svolgevano  tutti  questi  avvenimenti? 

Egli  austriacante  per  eccellenza,  e  nemico 
acerrimo  di  tutto  ciò  che  può  sapere  di  no- 
vità, non  poteva  tacere  ;  gii  era  impossibile  di 
soffocar  la  bile  che  lo  rodeva  nel  vedere  i  suoi 
padroni  far  sacco  e  bagaglio  di  fronte  alla 
rivoluzione  popolare.  Perciò  egli  viveva  a  di- 
sagio nella  sua  villa  a  Varese  ;  dico  a  disagio, 
perché  austriacante  air  eccesso,  non  poteva 
inghiottire  P  amara  pillola  d'  esser  suddito  del 
Governo  Provvisorio.  La  sua  figura  di  vecchio 
austriaco  lo  comprometteva  ;  quando  usciva  di 
casa  era  fatto  segno  persino  dai  monelli  i 
quali    gli    gridavano    u  ce  n'  è  ancor   uno  di 
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un  tuder  da  cacciar  via,  ce  n'  è  ancor  uno.  a 
Nel  caffè  ove  era  solito  andare  a  far  la 
partita  al  domino,  tutti  cercavano  schivarlo, 
trattandolo  come  una  spia  dell'  Austria  ;  perciò 
con  allusioni  toccanti  al  vivo  lo  beffeggiavano. 
Egli  non  poteva  sopportare  che  si  discorresse 
d' attualità,  avendo  sempre  nel  cuore  i  suoi 
vecchi  padroni  ;  qualche  volta  si  procurò  per- 
ciò gravissimi  dispiaceri. 

Un  giorno  per  aver  parlato  un  po'  troppo 
insolentemente  della  Guardia  Nazionale,  diede 
luogo  ad  una  scenata,  in  seguito  alla  quale 
venne  arrestato  e  condotto  in  carcere  in  mezzo, 
ai  fischi  ed  agli  urli  della  popolazione.  I  mo- 
nelli poi  gli  si  portavan  davanti  e  gli  ridevan 
sul  muso. 

I  più  caldi  fautori  della  rivoluzione  lo  vo- 
levano a  morte,  però  mercè  le  calde  preghiere 
della  buona  signora  Virginia,  e  di  altre  persone 
influenti  della  città,  dopo  quindici  giorni  di 
prigionia  fu  rilasciato  in  libertà.  Tutti  crede- 
vano che  il  signor  Anatasio  dopo  una  simile 
lezione  si  fosse  cambiato;  ma  oibò  !  ;  né  la 
tema  di  essere  fucilato,  né  le  preghiere  della 
moglie  e  dei  figli,  valsero  a  cambiare  il  sen- 
timento di  queir  uomo  testardo  proprio  come  i 
Tedeschi. 
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Anzi  dopo  quella  lezione,  il  suo  odio  contro 
il  nuovo  governo  invece  di  diminuire  crebbe. 

Per  quanto  la  sua  moglie  si  fosse  sfor- 
zata di  indurlo  a  tagliarsi  i  suoi  baffoni  e 
i  favoriti  che  lo  rendevano  simile  ad  un  Kai- 
ser-Jeger  tanto  odiato  allora,  egli  invece 
li  teneva  colla  massima  cura  e  ciò  dava  ai 
nervi  ai  patriotti.  Il  suo  modo  di  vestire  era 
quasi  identico  a  quello  degli  ufficiali  tedeschi 
e  cioè  :  calzoni  stretti  alla  gamba  infilati  den- 
tro ai  stivali  che  erano  sempre  lucidi  come 
uno  specchio  ;  cravatta  nera  sino  alle  orecchie, 
ed  in  testa  portava  un  berettone  di  pelo  che 
egli  chiamava  il  suo  prediletto  mis,  un  gilet 
ed  una  specie  di  bernus  guarniti  da   alamari. 

La  sua  andatura  pesante  ed  il  modo  grave 
con  cui  parlava  lo  facevano  un  vero  modello 
di  slaper,  come  eran  chiamati  i  tedeschi  dalla 
gioventù  Varesotta. 

Ne  veniva  di  conseguenza,  che  egli  era 
proprio  F  essere  più  antipatico  per  gli  abitanti 
di  Varese  e  dei  suoi  d'intorni. 

L^a  moglie  tanto  buona,  —  vero  senti- 
mento di  pietà  e  d'umanità  -  gli  mandava  in 
camera  il  vitto  e  tutto  ciò  ch'egli  desiderava. 
Passata  la  burrasca,  il  signor  Antiomobono 
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cominciò  la  vita  di  prima  ;  ma  essendo  costretto 
a  star  molto  in  casa,  per  non  stare  in  ozio 
egli  si  manteneva  in  corrispondenza  coi  suoi 
amici  d'oltr'Alpe.  Questa  corrispondenza  poco 
mancò  che  non  gli  costasse  la  vita.  L'  ufficio 
postale  aveva  già  da  un  pezzo  fatto  rimarco 
che  tra  il  signor  Anatasio  e  certi  signori  di 
Vienna  eravi  un  continuo  scambio  di  lettere, 
perciò  il  capo  ufficio  eh'  era  un  bollente  rivo- 
luzionario s'  affrettò  ad  avvisare  i  più  influenti 
patriotti.  Senza  frappor  indugi  si  perquisì 
minutamente  la  casa  Antiomobono  e  si  tro- 
varono moltissime  lettere  compromettenti, 
tanto  che  egli  fu  senz'  altro  arrestato. 

Pochi  giorni  dopo  alla  sua  carcerazione 
entrò  in  Varese  Garibaldi,  e  gli  fu  presentato 
il  signor  Anatasio  quale  spia  dell'  Austria.  Il 
generale  vedendo  quel  tipo  da  croato  ordinò 
che  fosse  fucilato  da  suoi  volontari.  Il  signor 
Antiomobono  ascoltò  la  sentenza  senza  far  il 
benché  minimo  movimento  d'  emozione  ;  stoi- 
camente udì  la  parola  che  lo  condannava, 
come  traditore  della  patria,  alla  fucilazione 
nella  schiena.  La  signora  Virginia  benché  di- 
sapprovasse l' infame  agire  del  suo  marito,  e 
benché  trovasse  giusta  la  condanna,  pure  non 
potè,  per  amor  dei  figli,  lasciar  compiere  una 
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esecuzione  tale  che  avrebbe  disonorato  la  fa- 
miglia. Appena  suo  marito  fu  rinchiuso  nelle 
carceri,  tanto  fece,  tanto  pregò  Y  uno  e  V  altro 
senza  un  momento  di  tregua,  mise  sossopra 
tutte  le  persone  influenti  di  Varese,  e  quando 
seppe  della  sentenza,  si  portò  essa  stessa  da 
Garibaldi  ad  implorare  per  sé  e  per  suoi  figli. 
Al  mattino  del  19  settembre  il  signor  A- 
natasio  fu  condotto  fuori  della  città  per  esser 
quindi  fucilato,  ma  un  contrordine  del  gene- 
rale lo  fece  rimettere  in  libertà.  La  causa  di 
questo  contr'ordine  si  fu  che  il  sindaco  ed 
altre  persone  di  Varese  avendo  fatto  cono- 
scere a  Garibaldi  i  meriti  patriottici  della 
moglie,  questi  impietosito  dall'aspettto  grave 
e  commovente  della  signora  Virginia,  e  per 
non  funestare  la  città  con  una  tale  esecu- 
zione, gli  fece  grazia,  pronunciando  queste 
testuali  parole:  u  Signora,  fate  in  modo  di  far 
di  vostro  marito  un  buon  Italiano,  e  che  i 
figli  vostri  crescano  con  sentimenti  diversi 
da  quelli  del  loro  padre.  Essendo  allora  il 
signor  Anatasio  rilasciato  in  libertà,  la  mo- 
glie ed  i  figli  recaronsi  ad  incontrarlo  ;  ma 
la  paura  della  fucilazione  avevanlo  istupidito 
di  modo  che  fu  giocoforza  pò  tarlo  a  casa 
di  peso. 


Capitolo  V. 

Timore  e  parossismo. 


I  volontari  avevano  trascinato  più  che 
accompagnato  il  signor  Anatasio  sul  luogo 
dd  supplizio,  perchè  la  paura  della  fucilazione 
lo  aveva  inebetito  e  reso  quasi  cadavere  prima 
ancora  dell'  esecuzione.  Il  sangue  suo  erasi 
quasi  quasi  coagulato  e  ci  volle  l'assidua  cura 
di  un  '  professore,  per  ridonargli  la  vita.  Egli 
si  ammalò  tuttavia  e  seriamente;  temevasi 
che  avesse  da  un  momento  all'altro  a  perdere 
l'uso  delle  facoltà  intellettive.  Dava  in  ismanie 
contro  chiunque  gli  si  fosse  avvicinato,  da 
tutti  temeva  d'esser  arrestato  ;  diceva  che  ve- 
nivano per  ammazzarlo  e  si  raggomitolava 
tutto  tremante  in  fondo  al  letto. 
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Aveva  poi  dei  momenti  di  delirio  furioso, 
quindi  bisognava  perciò  legarlo,  ed  allora 
egli  piangeva  come  un  bambino;  lo  stato  suo 
metteva  proprio  compassione  a  chiunque. 

V'erano  altri  momenti  nei  quali  invece 
di  piangere,  rideva,  gioiva,  batteva  il  tamburo 
col  cucchiajo,  imitava  il  suon  della  tromba 
colla  bocca,  dava  ordini  in  tedesco,  proprio 
come  se  fosse  stato  in  piazza  d'.arrni  o  sul 
campo  di  battaglia.  Dava  il  saluto,  ed  annun- 
ciava il  reggimento  di  cui  egli  si  credeva  co- 
lonnello; quindi  sentivasi  soddisfatto  come  se 
il  generale  lo  avesse  lodato;  insomma  nella 
sua  povera  immaginazione  pensava  sempre, 
e  poi  sempre  ai  suoi  amati  tedeschi.  Quando 
gli  si  dovettero  tagliare  i  favoriti  perchè  im- 
pedivano l'attacco  delle  sanguisughe,  pianse 
come  un  bambino  a  cui  venga  involato  il  più 
bel  trastullo.  Per  ben  cinque  mesi  il  cervello 
del  povero  signor  Anatasio  rimase  sconvolto 
con  quanto  affanno  della  buona  consorte,  lo 
lascio  immaginare  al  lettore. 

La  povera  donna  non  permetteva  ad  al- 
cuno d'entrare  in  camera  dell'ammalato  senza 
che  fosse  presente  lei  medesima,  temendo 
che  qualche  indiscreto    gli    dicesse    eh'  erano 
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tornati  in  Varese  i  Tedeschi.  La  troppa  gioia 
che  il  signor  Anatasio  avrebbe  provato  in  quel 
momento ,  forse  avrebbe  influito  a  renderlo 
pazzo  del  tutto.  Dopo  una  serie  di  cure  che 
la  scienza  medica  suggeria,  egli  incominciò  a 
migliorare,  ed  allora  non  ebbe  più  sfuriate, 
non  fuvvi  più  necessità  di  legarlo.  Tuttavia 
quella  malattia  lo  aveva  dimagrito  ed  inde- 
bolito in  modo  tale,  che  faceva  pietà.  Ogni  ben- 
ché minimo  disordine  gli  sarebbe  stato  fune- 
sto; le  assidue  cure  però  di  quella  moglie, 
modello  di  tenerezza ,  non  mancavano  :  tutte 
le  gentilezze  possibili  ed  immaginabili  essa 
usava  per  ìui  ;  aveva  vegliato  notti  intere  al 
suo  capezzale,  senza  mai  stancarsi,  finché  fu 
completamente  guarito.  Ma  queste  gentilezze 
come  furono  ricompensate  ?  lo  vedremo  nel 
seguito  di  questo  racconto. 


^&- 


Capitolo  VI. 

Garibaldi,  Roma  e  Venezia. 


Le  truppe  austriache,  già  padrone  asso- 
lute di  quasi  tutte  le  città  lombarde,  avevano 
rivolte  tutte  le  loro  forze  contro  Garibaldi, 
eh'  esse  chiamavano  Teufel,  diavolo.  Il  gene- 
rale, perduta  ogni  speranza  di  far  suscitare 
una  nuova  rivoluzione  in  Milano,  dovette  coi 
suoi  più  fidi  volontari  volgere  lo  sguardo  là 
dove  potevano  esser  utili  i  suoi  sforzi.  Due 
erano  i  fari  dai  quali  la  libertà  mandava  i 
suoi  ultimi  raggi  sulP  orizzonte. 

La  regina  del  mare,  Venezia,  benché  as- 
sediata da  un  forte  nerbo  di  truppe  austriache, 
pure,  forte  nel  suo  governo  repubblicano  con 
alla  testa  Manin,  resisteva  agli  assalti  delI'Au- 

4. 
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stria    e    con    brillanti    combattimenti    teneva 
testa  agli  eserciti  croati. 

Roma,  ribellatasi  a  Pio  IX,  aveva  allora 
aperte  le  porte  a  tutti  i  fuorusciti  Italiani,  e 
Garibaldi  coi  suoi  legionari,  era  corso  a  pre- 
stare il  suo  braccio  alla  rivoluzione. 

Tutto  l'elemento  rivoluzionario  d'Italia 
erasi  radunato  in  quelle  due  eroiche  città, 
Roma  e  Venezia,  unici  baluardi  di  libertà,  che 
con  intrepido  valore  tennero  alto  P  onore  ed 
il  prestigio  delle  armi  Italiane.  Il  descrivere 
la  storia  di  quei  quattro  mesi  di  governo  re- 
pubblicano, le  leggi  emanate  dal  triumvirato 
composto  da  Mazzini,  Aurelio  Saffi  ed  Armel- 
lini, e  tutti  gli  eroici  combattimenti  sostenuti 
con  meravigliosa  tenacità  contro  i  quattro 
eserciti  coalizzati,  non  è  compito  mio.  La 
storia  ha  già  narrati  i  combattimenti  del 
Vascello,  di  Villa  Spada,  di  Villa  Corsini,  di 
Porta  San  Pancrazio,  ed  altri  combattimenti 
vinti  contro  forze  quattro  volte  superiori. 

Roma  e  Venezia  dovettero  cedere,  ma  di- 
mostrarono col  sangue  dei  loro  combattenti 
che  l'Italia  non  era  la  terra  dei  morti,  come 
la  chiamavano  per  ispregio  gli  stranieri.  E  i 
cinque  mesi  d'  eroica  lotta,  servirono  se    non 
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altro,  ad  attestare,  quanto  nella  spregiata  Italia 
fosse  radicato  il  sentimento  di  un  sacrosanto 
diritto,  quello  di  volerla  ad  ogni  costo  libera 
ed  una. 

Ben  ebbe  ragione  Arnaldo  Fusinato  nel  dare 
il  suo  addio  a  Venezia,  esclamando  : 

Venezia,  1'  ultima 
Ora  è  venuta. 
Illustre  martire 
Tu  sei  perduta; 
Il  morbo  infuria, 
Il  pan  ti  manca, 
Sul  ponte  sventola 
Bandiera  bianca. 

Ma  non  le  ignivome 
Palle  roventi, 
Né  i  mille  fulmini 
Su  te  stridenti, 
Troncan  ai  liberi 
Tuoi  dì  lo  stame  ; 
Viva  Venezia, 
Muor  dalla  fame 

Sulle  tue  pagine 
Scolpisci,  o  Storia, 
Le  altrui  nequizie 
E  la  tua  gloria, 
E  grida  ai  posteri 
Tre  volte  infame, 
Chi  vuol  Venezia 
Morta  di  fame  !... 


Capitolo  VII. 

Di  nuovo  sotto  il  giogo. 


Bruno  ed  Erminia  crescevano  tanto  in  in- 
telligenza che  in  robustezza  ;  anzi  giunto  Bruno 
all'età  di  dodici  anni  n^  dimostrava  quindici. 
Tìgli  era  proprio  un  bel  giovinetto  ;  lo  sviluppo 
precoce  della  persona  era  accompagnato  dal- 
l'intelligenza. Infatti  aveva  compito  gli  studi 
elementari  con  lode  universale,  ora  frequen- 
tava  già  la  2a  latina. 

Oltre  a  ciò  che  concerneva  lo  studio,  egli 
si  dedicava  molto  alla  lettura  di  storie  antiche, 
di.  modo  che  nel  discorrere,  siccome  era  do- 
tato di  ferrea  memoria  e  di  pronta  loquela, 
citava  ora  un  fatto,  ora  un'altro  di  storia ,  in 
modo  tale  da  far  stupire  chiunque. 
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I  giovani  che  conoscevano  le  buone  doti 
di  Bruno,  lo  volevano  amico;  beneviso  da  tutti 
i  Varesotti,  le  famiglie  se  lo  disputavano,  se 
lo  rubavano  per  averlo  a  conversazione,  tanto 
era  il  diletto  de'  suoi  discorsi. 

Egli  applicossi  pure  allo  studio  delle  lin- 
gue  ed  in  breve  imparò  la  lingua  francese  e 
la  tedesca.  La  signor  a  Virginia  era  orgogliosa 
d'aver  due  figli  così  studiosi  e  tanto  belli. 

Nella  lunga  convalescenza  il  signor  Ana- 
tasio  chiamava  qualche  volta  i  suoi  due  figli 
a  tenergli  compagnia,  ma  spesso  succedeva, 
quando  si  parlava  dei  Tedeschi ,  che  le  idee 
dei  figli  non  andassero  d'accordo  con  quelle 
del  padre,  ed  allora,  prima  che  la  conversa- 
zione s' incalorasse,  la  buona  signora  Virginia 
li  interrompeva  e  metteva  la  pace ,  esortando 
i  figli  ad  essere  benigni  con  tutti. 

Quando  il  signor  Anatasio  venne  a  sapere 
di  certo  che  i  suoi  antichi  padroni  erano  ri- 
tornati, fu  tale  la  sua  gioia  che  poco  mancò 
non  gli  dasse  di  volta  il  cervello.  Voleva  ad 
ogni  costo  dar  festa  da  ballo  e  pranzo  a  tutta 
l'ufficialità  di  presidio  a  Varese;  ma  fu  distolto 
da  questa  decisione  dalla  signora  Virginia,  la 
quale  all'incontro,  sentendosi  italiana,  aborriva 
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gli  ufficiali  e  tutto  ciò  che  sapeva  di  tedesco. 

E  ne  aveva  ben  d'onde!  A  guisa  degli 
Spagnoli  citati  dal  Manzoni  nei  Promessi  Sposi, 
eran  gli  Austriaci  il  vero  cancro  d'Italia.  Non 
più  sicurezza,  non  più  libertà,  ma  giogo  e  ti- 
rannia, spionaggio  e  prigionia,  ecco  il  retaggio 
degli  Italiani.  Le  giovani  insidiate  nell'onestà, 
i  giovani  impediti  negli  affetti  più  santi!  Oh, 
se  tutte  le  madri  fossero  somigliate  alla  signora 
Virginia,  allora  sarebbe  stato  un  altro  paio  di 
maniche  !  Tuttavia  non  mancavano  i  prodi  che 
amavano  veramente  la  patria. 

A  prova  di  ciò  piacemi  qui  citare  la  se- 
guente ottava  del  Manzoni  : 

Cara  Italia,  dovunque  il  dolente 
Grido  uscì  del  tuo  lungo  servaggio, 
Dove  ancor  dell'umano  linguaggio 
Ogni  speme  deserta  non  é, 
Dove  già  libertade  è  lìorita 
Dove  ancor  nel  segreto  matura, 
Dove  ha  lagrime  un'  alta  sventura 
Non  e*  è  cor  che  non  batta  per  te  ! 


Capitolo  Vili. 

Cospiratore  !.„„ 


Gol  crescer  degli  anni,  Bruno  crebbe  an- 
che in  robustezza,  tanto  che  a  quindici  appena 
sembrava  già  un  uomo  fatto.  Era  un  vero  pu- 
ledro, cresciuto  là  alla  brezza  dei  campi ,  al- 
l'odore dei  trifogli,  all'  aure  di  quelle  colline 
stupende,  piene  di  vita,  di  forza,  di  vigore  gio- 
vanile, u  Cisto  ri  dicevano  le  comari  tra  loro 
al  vederlo  ;  quello  ha  da  essere  un  pezzo  di 
uomo!... 

Ed  infatti  cresceva  bello  come  un  Assa- 
lonne, come  un  Alessandro  Magno.  Non  alito 
di  vizio  alcuno  aveva  deturpato  queir  anima 
bella;  simile  al  giglio  dei  campi  egli  odiava 
qualunque  lordura,  e  così  nessuna  nube   era 
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venuta  ad  offuscare  la  serenità  del  suo  ideale/ 
nessuna  ruga  precoce  era  venuta  a  solcare  là 
giovanile  sua  fronte. 

Il  suo  portamento  era  dignitoso;  non  cam- 
minava già  dritto,  impalato,  ma  con  quell'ele- 
ganza flessibile  che  palesa  una  forza  ed  ela- 
sticità di  muscoli  non  ordinaria.  Usando  modi 
gentili  con  tutti ,  anche  coi  più  meschini  di 
Varese  lo  rendevano  simpatico  a  chiunque  ; 
le  ragazze  di  famiglie  agiate  si  contendevano 
un  suo  favore  e  cercavano  d'amicarsi  con  Er- 
minia per  poter  avere  relazione  col  di  lei 
fratello. 

Giunto  Bruno  a  quindici  anni  cominciò  a  co- 
noscere cosa  vuol  dire  patria  oppressa  e  i  mali 
che  ne  nascevano  da  tale  oppressione,  quindi 
non  tardò  ad  odiare  gli  Austriaci. 

Egli  avrebbe  amato  il  regime  repubblicano 
non  già  per  solo  culto  di  libertà,  ma  perchè 
i  tentennamenti  di  Carlo  Alberto  lo  avevano 
ammonito  che  la  salvezza,  Punita  e  l'indipen- 
denza d'Italia  dipendevano  ornai  solo  dalla 
repubblica. 

In  base  alle  sue  idee  non  tardo  a  trovare 
amici  che  l'associarono  in  una  congrega  del 
Comitato  Nazionale.   Grazie   alla    sua    serietà 
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ed  al  suo  talento  non  vi  faceva  brutta  figura, 
quantunque  la  società  fosse  composta  di  uo- 
mini fatti  e  di  studenti  d'Università  che  ave- 
vano passata  la  ventina. 

La  signora  Virginia  quando  incominciò 
a  conoscere  le  vere  tendenze  anti  -  austriache 
del  figlio  jie  ebbe  grandissimo  timore. 

Una  mattina  la  servente  nel  fare  il  letto 
di  Bruno,  trovò  sotto  il  capezzale  un  bigliettino 
di  carta  velina,  scritto  però  in  modo  che  nes- 
suno l'avrebbe  capito.  Essa  lo  consegnò  alla 
padrona  la  quale  lo  nascose  in  luogo  sicuro, 
senza  dir  nulla  alla  servente,  la  quale  alla  sua 
volta  era  pur  curiosa  di  saperne  il  contenuto, 
temendo  essa  che  Bruno  avesse  già  un'amante. 
Dico  temendo,  perchè  chi  mai  poteva  essere 
l'amante  di  colui  che  essa  adorava  in  cuor  suo? 

La  servente  chiamavasi  Lilian,  ed  era  una 
.giovinetta  dai  riccioli  d' oro.  La  sua  figura 
aveva  dell'angelico,  di  qualche  cosa  superiore 
alle  cose  terrene.  Raffaello  l'avrebbe  scelta  per 
modello  della  sua  Fornarina,  Giotto  ne  avrebbe 
fatto  una  Madonna  Assunta,  il  Tiziano  l'avrebbe 
-confrontata  colla  sua  Addolorata.  Il  descrivere 
minutamente  i  suoi  lineamenti  non  è  in  potere 
della  mia  rozza  penna.  Ma  a  che  vale  la  fot- 
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tezza  angelico,  se  poi  l'animo  è  malvagio ,  se 
il  carattere  è  ipocondriaco,  superbo  o  perma- 
loso? Ma  no  !  La  natura  l'aveva  dotata  di  doti 
eccellenti  ;  il  suo  spirito  era  qualche  cosa  di 
sorprendente  per  tutti  i  visitatori  di  casa.  Era 
d'una  gaiezza,  d'un  carattere  così  ilare,  cosi 
allegro,  da  attirare  la  simpatia  anche  del  più 
austero  Catone.  Ma  chi  poteva  credere  che  in 
quell'angioletto,  in  quella  trovatella  si  racchiu- 
dessero sentimenti  così  elevati?  Egli  è  ben 
vero  che  nella  casa  ove  era  stata  accettata 
come  domestica  aveva  trovato  invece  una  ospi- 
talità fraterna  da  parte  de'  suoi  padroncini, 
ed  un'affezione  materna  dalla  signora  Virginia. 

È  ben  vero  che  le  si  usavano  tanti  riguardi, 
le  si  lasciava  il  tempo  di  attendere  anche  agli 
studi;  ma  essa  era  proprio  dotata  di  talento 
naturale,  e  di  una  memoria  ferrea,  tanto  che 
tutto  quello  che  Erminia  aveva  imparato  in 
parecchi  anni  sotto  professoresse,  essa  imparò 
in  poco  tempo  sotto  Bruno  e  studiando  da  sola. 

Lilian  era  proprio  quella  che  teneva  alle- 
gra tutta  la  famiglia  colle  sue  arguzie,  co'  suoi 
motteggi  e  col  suo  coraggio,  il  quale  era  tale 
da  non  avere  paura  nemmeno  della  bestia 
nera,  com'essa  chiamava  per  ischerzo  il  signor 
Anatasio. 
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La  signora  Virginia  l'aveva  ricevuta  a  tre- 
dici anni  da  un  contadino  ,  padre  adottivo  di 
Lilian,  che  era  andato  a  prenderla  al  Brefo- 
trofio, mentre  essa  non  aveva  che  pochi  giorni. 

Giunta  che  fu  la  bambina  all'età  di  ''sei 
anni ,  la  povera  sua  moglie  in  pochi  giorni 
morì,  ed  egli,  sebbene  gli  piangesse  il  cuore 
nell'abbandonarla,  pensò  pel  suo  meglio  ,  di 
collocarla  presso  qualche  famiglia  agiata ,  ed 
infatti  l'affidò  alla  signora  Virginia. 

Appena  Torfanella  pose  piede  in  casa  An- 
tiomobono,  fu  colmata  di  premure  da  parte 
dei  figli,  i  quali  gli  mostrarono  sempre  un 
vero  affetto. 

Lilian  si  senti  naturalmente  spinta  a  con- 
traccambiare in  amore  Bruno;  tuttavia  si  tenne 
sempre  nei  limiti  dovuti ,  aspettando  ansiosa 
il  momento  nel  quale  avrebbe  potuto  senza 
timore  manifestarglielo.  Intanto  però  vegliava 
sempre  per  vedere  se  mai  l'amore  di  Bruno 
fosse  rivolto  altrove;  ed  ecco,  il  perchè  della 
di  lei  curiosità  nel  voler  conoscere  il  conte- 
nuto del  bigliettino. 

La  signora  Virginia  s'  avvide  benissimo 
di  ciò,  e  conobbe  quale  fosse  il  motivo  di  tale 
angustia;  ma  siccome  aveva  una  speciale  sim- 
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patia  per  Lilian,    quindi   non   vedeva  di    mal 
grado  ohe    le    loro   tendenze    s' incontrassero. 

Non  appena  essa  si  vide  sola,  andò  a  pren- 
dere il  biglietto  che  aveva  nascosto  e  si  mise 
ad  esaminarlo  attentamente.  Non  potè  capire 
il  significato  delle  parole,  comprese  però  che 
esso  era  scritto  con  un  dizionario  combinato, 
oppure  con  parole  d' intelligenza,  e  allora  una 
folla  di  pensieri,  uno  più  spaventoso  dell'altro, 
le  affollarono  la  mente. 

Mentre  stava  osservandolo  sui  suoi  occhi 
spuntavano  le  lagrime,  e  due  goccie  caddero 
sulla  carta;  essa  aveva  compreso  in  quali  pe- 
ricoli si  metteva  suo  figlio  con  quella  corri- 
spondenza, ma  ormai  non  era  più  in  tempo 
di  arrestarlo!  Essa  odiava  il  tedesco  a  morte 
ma  il  timore  che  il  suo  adorato  figlio  potesse 
esser  vittima  di  qualche  complotto  l'atterriva. 

Purtroppo  sentiva  ogni  giorno  di  giovani 
generosi,  ma  infelici,  troppo  inesperti,  sacrifi- 
cati dai  capi  all'idolo  della  rivoluzione,  che 
finivano  i  loro  giorni  nei  piombi  di  Venezia 
od  allo  Spielberg.  Non  le  erano  nuovi  i  nomi 
di  Silvio  Pellico,  di  Maroncelli,  di  Cesare  Cantù, 
di  Federico  Confalonieri  e  di  molti  altri  ai  quali 
l'aquila  austriaca  era  stata  fatale! 
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Quando  fu  Fora  della  colazione,  Bruno 
entrò  in  casa  col  viso  che  dinotava  una  grande 
agitazione,  salì  subito  nella  sua  camera  da 
letto,  e  senza  dare  il  consueto  saluto  alla 
mamma,  corse  difilato  al  suo  letto.  Con  feb- 
brile ansietà  frugò  e  rifrugò  sotto  il  capezzale. 

Ma  inutilmente;  allora  pensando  d'averlo 
dimenticato  in  un  altro  luogo,  infilò  l'uscio  e 
scese  frettolosamente  le  scale.  Lilian  allora 
lo  domandò  dicendogli  : 

—  Ei  signorino,  sua  mamma  lo  chiama. 

—  Ho  fretta,  non    ho    tempo  da  perdere. 

—  No,  no,  ritorni  subito,  si  fermi... 
Siccome  però  Bruno  non  le  dava  ascolto 

allora  gridò  più  forte  : 

—  Bruno,  sua  madre  lo  chiama  per  un 
affare  importante,  anzi  glielo  dirò  io.  Questa 
mane  nel  fare  il  suo  letto  ho  trovato  un  bi- 
gliettino  e  Pho  consegnato  a  lei,  dunque  ritorni 
che  se  mai  è  quanto  cerca  con  tanta  premura 
lo  potrà  da  lei  riavere. 

Così  dicendo  un  sorrisetto  malizioso  sfiorò 
le  sue  labbra;  buon  per  lei  che  il  figlio  non 
le  badò  punto,  ma  soffermossi  quasi  smemo- 
rato, non  appena  udì  tali  parole ,  e  fu  di 
ritorno  d'un  balzo. 
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—  Dov'è,    dov'è    la    lettera?     domandò 

ansioso. 

—  Ehi.,  signor  mio,  è   già  scoperto  ogni 

.cosa!... 

—  Che    cosa    dici! replicò  il    giovane 

•sbigottito. 

—  Io  non  dico  nulla  io,  so  solamente  che 
la  lettera  è  ora  in  mano  di  sua  madre. 

—  Di  mia  madre?....  e  in  così  dire  il  gio- 
vane rassicurossi  alquanto. 

La  ragazza  non  dubitò  nemmeno  che  quel 
bigliettino  fosse  stato  scritto  da  un'altra  gio- 
vane a  Bruno,  la  quale  certamente  apparte- 
nendo ad  una  famiglia  agiata,  aveva  saputo 
scrivere  in  modo  da  non  esser  intesa  da  altri 
fuorché  da  lui. 

Ah!  l'amore  a  quante  cose  non  fa  mai 
pensare!  E  fu  in  questa  persuasione  che  essa 
non  seppe  resistere  alla  tentazione  di  origliare 
all'  uscio,  ansiosa  di  scoprire  quale  fosse  la 
sua  rivale. 

Seguì  infatti  Bruno,  e  come  fu  sicura  di 
non  esser  stata  osservata,  si  appostò  pian 
pianino  all'uscio,  e  tese  l'orecchio. 

Stando  in  attesa,  mentre  sforzavasi  di  trat- 
tenere il  respiro,    Lilian  sentiva  dentro  di  sé 


—  G3  — 

stessa  sentimenti  opposti  di  vergogna  di  pia- 
cere, di  dolore,  di  gelosia  e  di  stizza;  il  dub- 
bio ch'egli  venisse  acerbamente  rimproverato 
dalla  mamma  le  recava  dolore,  perchè  ella 
l'amava  con  tutta  l'effusione  del  cuore,  nel 
medesimo  tempo  però  provava  un  gusto  di 
soddisfazione  al  vederlo  rimproverato  nella 
speranza  che  il  giovane  per  non  arrecar  do- 
lore alla  madre,  romperebbe  ogni  relazione 
con  la  supposta  rivale. 

L'immaginazione  degl'  innamorati  fa  ve- 
dere sovente  molte  cose  che  sembrano  incre- 
dibili ,  ma  eppure  è  così  :  l'egoismo  non  si  fa 
mai  tanto  sentire  come  in  queste  circostanze. 

Bruno,  entrato  che  fu  in  stanza  trovò  la 
mamma  in  uno  atteggiamento  insolito,  aveva 
un  fare  imperioso  ma  nello  stesso  tempo  sul 
suo  volto  si  notava  un  afflizione  fuor  dell'usato. 
Egli,  appena  la  vide  indovinò  tutto  e  le  corse 
incontro  cercando  di  baciarla.  Essa  invece  lo 
respinse  dolcemente  dicendogli  singhiozzando: 

—  Tu  non  mi  vuoi  più  bene. 

—  Perchè  mamma?  domandò  confuso  il 
figlio.  Che  cosa  ho  mai  fatto?  Dimmi,  è  forse  pel 
rbigliettino  ch'io  dimenticai  sotto  il  capezzale  ? 

—  È  proprio  il  tuo  bigliettino  che  mi  dà 
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a  pensare  e,  molto,  che  mi  obbliga  perfino  di 
dirti  che  tu...  non  mi    ami   più!...    Ah!   figlio,, 
mio  figlio  troppo  presto  tu  ti  sei  dato  in  brac- 
cio a  queste  segreti  complotti!..  Uu' altra    si- 
mile   dimenticanza  potrebbe    riuscirti    fatale  l 
Lo  sai  bene  che  questi  croati  non   scherzano, 
che  al  minimo   sospetto,    fanno    subito   delle 
perquisizioni,  e  ben  raramente  non  colpiscono 
il  segno!  Dimmi,  mi  ami  tu?...   Ebbene,    pro- 
mettimi qui,  in  questo  momento,   che  tu  non 
ti  immischierai  più  di  sette,  di  società,  di  con- 
greghe segrete!..    Me    lo   prometti   davvero?.. 
Gli  accenti  della  povera  madre  inspiravano 
viva  compassione.  Ne  fu  intenerito  il   figlio  che 
stette   un  poco  sopra  pensiero  e  poi  esclamò  : 
—  Ma  dimmi  mamma,  credi  tu  che  questi 
barbari  abbiano   a   continuare   ad   avvelenare 
col  loro  alito  pestifero  la   nostra  beli' Italia?.. 
Credi  tu  che  non  sia  dovere  d'  ogni  cittadino, 
congiurare,  cospirare,  per  la  libertà  della  pa- 
tria? Non  è  forse  un  dovere  d'ogni  cittadino 
il  versar  fin  l'ultima  goccia  di  sangue  a   prò 
della  disgraziata  patria,  la  quale  ora  si  trova 
vilipesa  ed  insultata  da   uno    straniero    esosa 
e  tiranno?... 

—  Sì,  caro  figlio,  rispose  la  signora  Virginia, 
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svincolandosi  da  quella  stretta,  conosco  anch'io 
che  tu  soddisfi  ad  un  dovere  da  savio  citta- 
dino ;  ma,  credilo,  sei  ancora  troppo  giovane 
e  con  nessuna  esperienza;  certamente  cadrai 
in  qualche  tranello,  che  la  polizia  facilmente 
ti  potrebbe  tendere. 

Allora    Bruno    interrompendola    esclamò: 

—  E  Mameli  non  era  egli  un  giovane? 
Eppure  tu  lo  sai  che  morì  a  Roma  combat- 
tendo per  la  repubblica  ? 

—  Lo  so,  ma  desso  non  era  giovane  quanto 
te.  Eppoi,  credilo,  è  ben  diverso  il  morir  com- 
battendo dall'esser  rinchiuso  in  una  fortezza. 

I  giudici  ti  sottoporranno  a  lunghi  ìhter- 
rogatorii,  e  se  tu  non  ti  sarai  bene  apparec- 
chiato ti  obbligheranno  a  dire  certe  cose,  da 
compromettere  anche  i  tuoi  compagni  di  co- 
spirazione. 

Bruno  restò  un  po'  confuso,  poi  soggiunse: 

—  E  Ruffini  allora,  messo  olle  strette  dai 
giudici,  come  tu  dici,  non  ebbe  egli  il  coraggio 
di  segarsi  un'  arteria  e  stoicamente  morire 
piuttosto  che  farsi  delatore?  Anch'io  farei  così 
piuttosto  che  recar  danno  ai  miei  compagni, 
eppoi  la  polizia  non  sospetterà  mai  di  me,  co- 
noscendo le  tendenze  austriacanti  di  papà. 

5. 
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Detto  questo  diede  un  bacio  in  fronte  alla 
mamma,  e  per  non  più  addolorarla  uscì  dalla 
stanza. 

La  signora  Virginia  dopo  questo  collo- 
quio, non  potendo  consigliarsi  col  marito,  pensò 
per  il  meglio  di  non  più  contrariare  il  figlio, 
credendo  anch'  essa  che  mai  più  sarebbe  stato 
scoperto. 

Lilian  poi,  la  quale  aveva  udito  quasi  tutto, 
rimase  bensì  convinta  che  il  suo  Bruno  non 
V aveva  tradita,  ma  s'impensierì  di  molto  sul 
rischio  che  correva  l'oggetto  dei   suoi  affetti. 


^Sr' 


Capitolo   IX. 

Ricompensa  sovrana. 


Mentre  succedeva  questo  segreto  colloquio 
tra  madre  e  figlio,  presente  anche  Lilian,  ar- 
rivò il  portalettere,  il  quale  recò  un  plico  ben 
sigillato  con  l'impronta   dell'arma  imperiale. 

La  signora  Virginia,  preoccupata  come 
era  da  suoi  timori  prese  quel  piego  e  dap- 
prima poco  mancò  che  non  isvenisse,  quindi 
riavutasi  un  pochino,  spinta  anche  dalla  curio- 
sità, salì  al  secondo  piano,  ed  entrò  nelP  appar- 
tamento del  marito.  Dico  l'appartamento  del 
marito,  perchè  dal  giorno  del  Corpus  Domini, 
cioè  da  quando  successe  quella  scandalosa  sce- 
nata, i  coniugi  Antiomobono  vivevano  separati, 
ossia  la  signora  Virginia  e  i  figli  occupavano  il 
primo  piano,  il  signor  Anatasio  il  secondo, 
rimanendo  comune  il  pian  terreno  ed  il  giar- 
dino. 
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La  buona  signora  consegnò  il  plico  al 
marito,  il  quale,  dopo  aver  baciato  più  volte 
l'arma  imperiale,  quasi  fosse  una  sacra  effigie* 
si  mise  a  scioglierlo. 

Il  piego  conteneva  un  imperiale  e  regia 
decreto,  il  quale,  dopo  tanti  considerancli  e 
memorandi,  aumentava  la  pensione  del  signor 
Anatasio  di  mille  fiorini  all'  anno,  in  ricom- 
pensa delle  brutali  persecuzioni  subite  durante 
il  Governo  Provvisorio. 

Il  decreto  era  firmato  da  sua  Maestà  e 
dal  feld -Maresciallo   Radestkzi. 

Si  può  ben  immaginare  la  gioja  del  signor 
Anatasio,  si  può  ben  dire  che  quasi  quasi 
diventava  pazzo  di  consolazione  ;  cercò  d'  ab- 
bracciare la  moglie,  la  quale  però  con  una 
rapida  mossa  lo  scansò,  soffocando  per  quanto 
potè  l'odio  ch'essa  sentiva  pel  governo  au- 
striaco, mentre  suo  marito  l'adorava. 

Da  quel  giorno  il  signor  Anatasio  comin- 
ciò ad  uscir  più  tranquillamente;  camminava 
pettoruto,  ritto  come  un  palo,  e  quando  s'in- 
contrava coi  liberali  del  paese,  essi  lo  guar- 
davano colla  coda  dell'occhio,  timorosi  ch'egli 
potesse  far  loro  qualche  vendetta. 

Il  signor  Anatasio  però  si  mostrava  bensi 
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soddisfatto  del  ritorno  dei  suoi  cari  ed  antichi 
padroni;  ma  bisogna  notare,  ad  onor  del  vero 
eh7  egli  avrebbe  potuto  far  del  male  ai  suoi 
nemici,  ma  non  lo  fece;  egli  era  bensì  fanatico 
per  l'Austria,  ma  non  era  né  delatore  né 
vendicativo  e  ciò  dipendeva  forse  dal  suo  ca- 
rattere. Egli  infatti  era  fanatico  per  l'Austria 
perchè  da  essa  era  pagato  ed  onorato,  V  aveva 
servita  per  tanti  anni,  rassomigliava  in  tutto 
ai  Tedeschi,  insomma  era  nato  per  esser  au- 
striaco ed  ó  perciò  che  si  rendeva  antipatico 
a  tutti  i  cittadini  di  Varese. 

Egli  però  non  odiava  gli  Italiani  e  non  mai 
avrebbe  fatto  a  loro  del  male;  in  complesso 
egli  per  patria  teneva  la  sua  pancia,  e  perciò 
prediligeva  chi  gliela  teneva  ben  rotonda. 

Il  primo  giorno  eh'  egli  sortì  da  casa  non 
conosceva  nessuno  degli  ufficiali  della  guar- 
nigione e  benché  non  li  avesse  mai  visti  pure 
quando  li  incontrava  faceva  loro  il  saluto  mi- 
litare. Essi  s'  accontentavano  di  guardarlo  più 
volte  per  l'aspetto  d'ex  ufficiale  eh'  egli  cercava 
avere  tanto  nel  portamento  che  negli  abiti,  ma 
difficilmente  gli  rispondevano  al  saluto  non 
sapendo  chi  fosse. 

In  pochi  giorni   però  il   signor    Anatasio 
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fece  amicizia  col  Commissario  di  polizia  e  per 
mezzo  di  questi  con  tutta  l'ufficialità  di  Varese. 

Era  tanto  e  tale  V  amore  della  signora 
Virginia  pel  suo  Bruno  eh'  essa  non  vedeva 
di  mal' occhio  che  il  marito  fosse  in  istretta 
relazione  con  simil  genia.  Cosi  diceva,  coprirò 
per  sin  F  ombra  di  sospetto  che  potesse  na- 
scere sulla  persona  del  mio  diletto  figlio,  e 
per  meglio  riuscire  in  ciò  s?  accontentava  di 
aderire  le  spavalde  gradassate  del  marito, 
quando  questi  lodava  il  suo  governo. 

11  signor  Anatasio  credeva,  per  certo,  che 
l'aumento  della  pensione  avesse  influito  sulle 
idee  della  moglie.  Oh  !  povero  illuso,  come 
s7  ingannava  !... 

Non  conosceva  la  simulazione  che  doveva 
sostenere  quella  donna  per  amor  del  figlio,  il 
quale  aveva  abbracciata  la  stessa  causa  di  sua 
madre,  cioè  la  causa  santa  per  ottenere  la  li- 
bertà ed  indipendenza  della  patria    oppressa. 


^&< 


Capitolo  X. 
Sei  Febbraio  1853. 


Le  impiccagioni  del  7  dicembre  1852  fatte 
sulle  persone  di  Enrico  Tazzoli,  sacerdote, 
Angelo  Scarsellini,  Bernardo  de  Carel,  Gio- 
vanni Zambelli  e  Carlo  Poma  fecero  nascere 
nelP  animo  dei  Milanesi  il  desiderio  di  tentare 
un  colpo  di  rivolta  per  finirla,  una  volta  per 
sempre,  con  i  tedeschi  e  i  loro  supplizi. 

Per  ottener  Y  intento  erasi  formata  in 
Milano  una  fratellanza  segreta  di  popolani, 
repubblicani  di  fede,  che  con  animo  deliberato 
prepararono  V  insurrezione  per  poi  compirla. 
Questa  lega  non  erasi  rivolta  per  ajuti  e  con- 
sigli ad  uomini  danarosi  o  da  letterati,  ma  i 
suoi  capi   erano  uomini  del  popolo,  ed  il  più 
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influenti  di  tutti  era  un  certo  Assi  tintore 
soprannominato  il  Ciceruacchio  di  Milano. 

L'  associazione ,  sentendosi  forte  abba- 
stanza di  poter  fare  la  rivoluzione  in  qualun- 
que momento,  cercò  d'intendersi  con  Mazzini 
chiedendogli  istruzioni,  direzione,  aiuti  in  armi 
ed  in  denaro. 

Mazzini  scelse  un  uomo  non  noto,  credesi 
però  che  fosse  stato  un  capo  dell'  esercito  di 
Garibaldi ,  atto  a  cattivarsi  la  stima  dei  po- 
polani e  lo  mandò  a  Milano,  e  provvide  l'as- 
sociazione di  danaro  ;  ma  le  armi  erano  le  cose 
più  diffìcili  da  far  entrare  in  città  e  per  tutta 
l'Italia,  e  pensarono  perciò  di  procurarsi  una 
buona  quantità  di  pugnali,  e  quindi,  pur  riu- 
scendo nel  colpo,  si  sarebbero  subito  trovato 
armi  e  munizioni.  Fu  divisato  di  dar  Milano 
in  mano  agli  insorti,  prendendo  di  mira  le 
caserme,  i  corpi  di  guardia,  il  fortino,  il  Ca- 
stello ed  il  palazzo  del  Governatore  ;  anzi 
questi  luoghi,  dovevano  venir  assaliti  nel  me- 
desimo tempo. 

Si  scelse  il  sei  febbraio  1853,  giorno  della 
domenica  grassa,  verso  le  due  pomeridiane, 
ora  appunto  nella  quale ,  dovendo  ricevere  i 
soldati  la  paga,  si  sarebbero  poi  dispersi  come 
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al  solito  per  la  città  e  nelle  taverne  a  gozzovi- 
gliare. 

I  tre  punti  più  importanti  d'  azione  do- 
vevano essere  il  palazzo  del  Governatore,  dove 
risiedeva  il  comando  generale,  la  gran  guardia 
in  piazza  dal  Duomo  ed  il  Castello.  Nel  primo, 
custodito  da  soli  venticinque  uomini ,  si  rac- 
coglievano a  pranzo  il  Governatore,  i  generali, 
gli  ufficiali  di  Stato  Maggiore  ed  altri.  La  sor- 
presa di  quel  palazzo  bastava  per  sconvolgere 
ogni  unità  di  comando ,  mettere  il  panico  ed 
introdur  Panarchia  nell'ordine  militare.  Cento 
e  più  popolani  dovevano  impadronirsene. 

Nel  Castello  eranvi  circa  dodicimila  fucili 
e  molte  munizioni.  Anche  qui  i  più  arrischiati 
ed  un  buon  numero  di  popolani  dovevano  im- 
padronirsi tanto  dei  soldati  rimasti  in  caserma, 
come  delle  armi. 

Era  insomma  combinato  una  specie  di 
Vespro  Siciliano.  Chi  non  avrebbe  acclamato 
il  tentativo  dei  popolani  Milanesi  se  coronato 
dalla  vittoria?  Ad  emancipare  un  popolo  che 
langue,  dal  ferreo  dispotismo  dello  straniero 
ogni  arma  è  buona,  ed  allora  si  sarebbe  an- 
che sopportata  la  politica  del  Segretario  Fio- 
rentino. Ma  al  tentativo  mancavano   i   capi  e 
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ciò  fu  appunto  la  causa  della  cattiva  riuscita. 
La  sola  Gran  Guardia  trovò  capi  e  popolani 
fedeli  e  coraggiosi  tutti  gli  altri,  come  di  solito,, 
si  diedero  alla  fuga.  Quel  pugno  di  popolani 
abbandonato  da  tutti ,  tentò  di  opporre  resi- 
stenza asserragliandosi  presso  Porta  Romana 
con  barricate  e  facendo  fuoco  dalle  finestre , 
ma  per  difetto  di  munizioni  fu  costretto  dopo 
poche  ore  di  combattimento  a  disperdersi  in 
fretta.  Perirono  in  quel  conflitto  15  soldati,  e 
due  ufficiali  che  furono  uccisi  al  caffè  della 
Scala.  Non  mancarono  anche  vittime  immo- 
late dal  carnefice,  e  pochi  giorni  dopo  infatti 
venivano  condannati  Scanavini  Alessandro, 
Tadei  Siro,  Bigatti  Egidio,  Facioli  Cesare,  Ca- 
nevari  Pietro,  Piazza  Luigi  e  Camillo,  Caval- 
lotti Antonio,  Diotti  Benedetto,  Monti  Giuseppe, 
Saporiti  Gerolamo,  Galimberti  Angelo,  Colla 
Pietro.  Perirono  intrepidi ,  degni  seguaci  di 
quell'Antonio  Sciesa,  popolano  egli  pure,  che 
mentre  lo  si  conduceva  in  mezzo  agli  Austriaci 
sulla  piazza  per  esser  fucilato,  il  2  agosto  1852, 
per  affissione  di  scritti  rivoluzionarii ,  aveva 
cinicamente  risposto  a  chi  gli  prometteva  salva 
la  vita  perchè  rivelasse  i  compagni:  u  Tirem 
Innanz  n. 


Capitolo  XI. 

Troppo  tardi  ! 


Poco  mancò  che  assieme  a  quella  lista 
d'impiccati  ci  fosse  anche  il  nome  del  nostro' 
Bruno  Antiomobono,  il  quale,,  avuto  sentore 
dei  fatti  che  dovevano  succedere  a  Milano, 
fuggì  di  casa  ,  e  facendo  un  po'  di  strada  a 
piedi  ed  un  po'  sopra  un  baroccio  arrivò  a 
Porta  Sempione  alla  sera,  quando  però  tutto 
era  disgraziatamente  finito.  Ciò  fu  una  fortuna 
per  Bruno,  perchè  Milano  fu  subito  messa  in 
istato  d'assedio.  Chiusi  tutti  i  negozi,  grosse 
pattuglie  di  poliziotti  sbucavano  da  ogni 
parte  ;  non  vedevansi  che  soldati ,  che  arti- 
glierie, che  bombe  e  cannoni. 

Dal  silenzio  ferale  che  regnava  in  questa 
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città  e  dalle  numerose  pattuglie,  il  nostro  gio- 
vane potè  arguire  che  il  colpo  era  fallito.  Ma  la 
curiosità  e  la  ferrea  volontà  di  agire  lo  tene- 
vano inchiodato  a  Milano. 

Tutta  la  notte  egli  s'aggirò  di  qua  e  di 
là,  in  cerca  di  notizie;  finalmente  sul  far  del 
giorno  trovatosi  con  un  mendicante  potè  sa- 
pere in  parte  ciò  che  era  accaduto.  Non  per- 
suaso ancora  che  tutto  fosse  così  fallito  s' in- 
camminò verso  Porta  Comasina,  oggi  Porta 
Garibaldi. 

Fatta  un  po'  di  strada  egli  corse  pericolo 
di  venire  arrestato.  Una  grossa  pattuglia  ve- 
niva da  quella  parte  ed  a  passi  gravi  s'avvi- 
cinava ;  siccome  tutti  coloro  che  incontravano 
erano  senz'altro  arrestati,  perciò  anche  Bruno 
sarebbe  stato  arrestato. 

Fortuna  volle  che  la  portina  di  una  casa 
si  trovasse  semichiusa  ;  il  nostro  Bruno  la 
aperse,  e  si  nascose  in  un  vano  della  porta 
finché  la  pattuglia  fu  passata.  Come  uscì  da 
quel  nascondiglio,  ansioso  di  aver  notizie  più 
precise  e  più  dettagliate,  non  poteva  lasciare 
Milano.  Stette  un  poco  soprapensiero ,  eppoi 
essendo  mal  pratico  delle  vie  s'avviò  inavver- 
titamente  verso  porta  Vercellina,  oggi  Porta 


Magenta.  Erano  già  le  sette  del  mattino,  e  le 
strade  erano  deserte;  pochissima  gente  si  tro- 
vava ed  anche  quei  pochi  camminavano  svelti 
e  sospettosi,  guardandosi  Pun  l'altro  colla  co- 
da dell'  occhio,  parlandosi  sottovoce,  di  modo 
che  Bruno  non  poteva  capir  nulla,  ed  egli  da 
parte  sua,  vedendo  un  sì  grande  mistero,  non 
s'azzardava  a  domandare. 


Capitolo  XII. 

Dolor  di  madre. 


La  signora  Virginia  quando  venne  Torà 
del  pranzo,  si  intimorì  nel  non  vedere  il  suo 
diletto  figlio,  e  poi  quando  ebbe  notizia  del 
tentativo  di  Milano,  non  seppe  darsi  pace. 
Un  agitazione  nervosa  e  febbrile  l'aveva  in- 
vasa totalmente.  A  tratti  era  contenta,  pen- 
sando che  suo  figlio  fosse  là  a  difendere  le 
barricate,  e  nella  speranza  che  la  vittoria  ar- 
ridesse ai  nostri.  A  momenti  cadeva  in  un 
pianto  dirotto  e  convulso  pensando  che  i  Te- 
deschi avrebbero  massacrato  il  suo  Bruno; 
di  lì  a  un  poco  però  si  consolava  figurandosi 
di  vederlo  ritornare  a  Varese  carico  di  gloria 
ed  apportatore  di  libertà. 
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Sino  ad  ora  tarda  essa  non  potè  sapere 
l'esito  finale  della  lotta,  e  ad  ogni  individuo 
,che  per  caso  passava  sotto  le  di  lei  finestre, 
essa  si  affacciava  domandandogli  se  per  av- 
ventura sapesse  qualche  cosa  di  nuovo  riguar- 
do al  tentativo  di  Milano.  Alla  risposta  ne- 
gativa essa  cadeva  di  bel  nuovo  nell'angoscia, 
la  sua  testa  allora  era  un  vulcano.  Così  passò 
l'intiera  e  lunga  notte  quella  cara  madre,  senza 
darsi  pensiero  né  del  freddo  né  dell'umidità; 
il  suo  pensiero  era  tutto  concentrato  nel  suo 
diletto  figlio. 

Al  mattino  del  7  febbraio  non  vedendo 
Lilian  portarle  il  caffè  nero,  com'era  di  con- 
sueto, essa  corse  ansiosa  nella  camera  da 
letto  della  domestica,  e  trovò,  con  sua  grande 
sorpresa,  l'uscio  aperto.  Un  cattivo  presenti- 
mento le  balenò  allora  per  la  mente,  ma  non 
sapendo  convincersi,  andò  al  letto  di  Lilian  ; 
ma  purtroppo  lo  trovò  intatto  come  nel  giorno 
primo;  allora  un  sussulto  1' assalse  al  cuore 
e  sarebbe  certamente  caduta,  se  non  si  fosse 
appoggiata  al  muro. 

Le  sue  gambe  non  la  reggevano  più, 
mille  ipotesi  passarono  in  un  minuto  nella  sua 
mente,  persino  quello  di  credere,  conoscendo 
già  l'amore   di    Lilian  per  Bruno,  che  di  pari 
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affetto  la  ricontracambiava  che  il  suo  figlio 
fosse  fuggito  per  altri  lidi  colla  servente. 

S' immagini  il  lettore  quale  angustia  fosse 
quel  pensiero  per  lei. 

Questo  sarebbe  troppo,  diceva  tra  sé;  ma 
la  colpa  è  tutta  mia,  perchè  io  doveva  troncar 
subito  quelle  relazioni  col  mandar  via  quella 
ingrata....  Sarebbe  il  minor  dei  mali  se  Bruno 
fosse  ferito  oppure  imprigionato  per  una  causa 
santa^  ma  fuggir  dalla  casa  paterna  con  una 
servente....  abbandonare  una  madre  che  l'ado- 
ra, una  sorella  che  gli  è  tanto  cara,  un  pa- 
dre che  male  certo  non  gli  vuole  quantunque 
di  non  eguali  sentimenti.  Oh  !  ma  questo  sa- 
rebbe troppo Io    non  potrò  sopravvivere  a 

tanto  dispiacere.  La  povera  signora  Virginia 
smaniava,  gesticolava,  piangeva  e  non  sapeva 
a  chi  svelare  i  proprii  timori.  Al  marito  ?  No 
certamente,  perchè  questi  oltre  al  montare  su 
tutte  le  furie,  avrebbe  messo  in  moto  tutta  la 
polizia  per  ricercare  i  due  fuggitivi. 

Alla  figlia  ?  Le  spiaceva  svelarle  i  suoi 
timori,  pure  facendo  un  grandissimo  sforzo 
si  portò  alla  camera  da  letto  di  Erminia. 
Questa  stava  vestendosi  e  vedendo  la  mamma 
in  quel  miserrimo  stato,  pallida  come  un  ca- 
davere, tutta  tremante,  gli  occhi  fuori  dell'or- 
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bita,  le  corse  incontro,  rajutò  a  sedersi,  eppoi 
senza  domandar  la  causa  di  un  simile  turba- 
mento voleva  correre  a  domandare  il  padre 
oppure  altra  gente.  La  signora  Virginia  però 
ebbe  ancor  forza  bastante  per  trattenere  la 
figlia,  facendole  cenno  di  far  silenzio  e  eli  non 
muoversi. 

Riavutasi  un  pochino  domandò  ad  essa 
se  sapesse  qualche  cosa  intorno  a  Lilian. 
Erminia  rispose  : 

—  In  tutta  la  giornata  di  jeri  la  nostra 
Lilian  si  mostrò  molto  preoccupata,  però  io 
non  ci  badai;  la  vidi  uscire  dopo  pranzo  e  ri- 
tornare poco  dopo  con  un  involto.  Si  chiuse 
poscia  nella  sua  stanza  e  d'allora  in  poi  non 
la  vidi  più. 

La  piccola  camera  di  Lilian  era  al  piano 
terreno  ed  aveva  una  finestra  soprastante  al 
giardino.  Appena  venne  a  sapere  che  a  Milano 
v'erano  dei  torbidi  e  non  vedendo  tornare  l'og- 
getto dei  suoi  pensieri,  decise  di  recarsi  di 
notte  in  quella  città;  e  siccome  vestita  da 
donna  avrebbe  probabilmente  incontrato  osta- 
coli tali  da  ritardare  il  viaggio,  pensò  bene 
di  trasvestirsi  da  contadino  e  tenendo  un  ce- 
stino pieno  d'uova  al  braccio,  s'avviò  alla  città 

eludendo  così  ogni  sorveglianza. 

6. 


Capitolo  XIII. 

Lilian    corre  a  Milano. 


Lilian  oltre  ad  essere  un  tipo  perfetto  era 
anche  un  tipo  unico  per  coraggio  e  presenza 
di    spirito,  piena  di  vivacità. 

La  signora  Virginia  la  chiamava  folletto 
ed  il  signor  Anatasio  la  chiamava  Klain- 
Taifelj  piccolo  diavolo  ed  infatti  così  era. 
Tutti  in  famiglia  avevano  timore  del  carattere 
burbero  e  severo  del  signor  Anatasio.  Lilian 
invece  non  aveva  punto  questo  timore,  anzi 
scherzava  con  lui  quasi  le  fosse  un  fratello. 

L'amore  che  Lilian  sentiva  pel  suo  Bruno 
era  tanto  e  tale  che  non  permettevale  rifles- 
sioni di  sorta.  Con  una  scusa  qualunque  trovò 
presso  il  suo  padre  adottivo  gli  abiti  di  lui  e 


—  83  — 

li  portò  nella  sua  cameretta  e  si  vestì  ;  quindi 
data  un  occhiata  allo  specchio,  si  mise  un  largo 
cappellaccio  in  testa  cercando  di  nascondere 
alla  meglio  quella  massa  di  riccioli  biondi. 
Essa  stessa  poi  si  mise  a  ridere  per  la  foggia 
In  cui  erasi  cambiata  e  pensò  tra  sé  :  Sono 
pur  sempre  io,  anche  vestita  da  contadino,  poi 
spiccò  un  salto  dalla  finestra  e  si  trovò  in 
giardino.  Salì  quindi,  colPagilità  di  un  scojat- 
tolo,  sul  muro  che  cintava  il  giardinetto,  quindi 
-con  un  altro  salto  si  trovò  in  istrada. 

Era  sulP  imbrunire  quando  Lilian  usciva 
da  Varese  con  passo  lesto  come  un  bersa- 
gliere. La  sera  era  stupenda ,  piena  di  pace 
e  di  melanconia,  di  una  dolcezza  cara  ed  in- 
definibile ;  pareva  che  la  terra  si  elevasse  a 
€ongiungersi  col  cielo. 

Lilian  camminò  tutta  la  notte ,  ed  alla 
mattina  verso  le  sette  entrava  in  Milano  da 
porta  Tenaglia,  fresca  come  se  avesse  fatto  un 
miglio  di  strada,  senza  che  verun  accidente 
le  fosse  capitato  lungo  il  viaggio. 

Bruno,  come  abbiam  detto,  se  ne  andava 
in  quell'ora  per  Milano,  girovagando  di  qua 
e  di  là,  senza  direzione  ,  in  cerca  eli  notizie. 
Stanco  per  aver  girato  tutta   la  notte   e    tor- 
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meritato  anche  dall'appetito,  estenuato  di  forze 
fisiche,  andava  in  cerca  di  qualche  bettola  per 
rifocillarsi  ed  anche  nella  speranza  di  sapere 
qualche  cosa  di  positivo  dell'accaduto. 

Una  ne  trovò  aperta  nei  dintorni  di  Piazza 
Castello,  forse  aperta  pei  militari.  Bruno  non 
badò  a  tanto  ;  egli  aveva  lo  stomaco  debole 
dal  prolungato  digiuno. 

Entrato,  comandò  una  zuppa.  Non  aveva 
ancor  finito  di  assaggiarne  il  brodo,  quando 
vide  sul  limitare  del  negozio  un  bel  giovinotto 
con  un  canestro  sotto  il  braccio.  Bruno  si 
sentì  una  scossa  al  cuore;  quella  non  era  per 
lui  una  fisonomia  nuova. 

11  finto  contadinello,  appena  vide  il  nostra 
rivoluzionario,  nella  contentezza  e  nella  sor- 
presa d'averlo  così  presto  trovato,  abbandonò 
il  cestino  delle  uove  sul  banco  della  padrona 
del  negozio  e  quasi  mosso  da  una  forza  elet- 
trica, saltò  al  collo  del  suo  diletto  padroncino. 
Bruno,  a  quell'inaspettato  abbraccio,  restò  un 
po' confuso,  e  per  prudenza,  avendo  riconosciuto 
Lilian,  si  mise  ad  un  tavolo  in  un  angolo  del 
negozio,  e  si  fece  sedere  accanto  il  finto  con- 
tedino. 

Era  già  da  lungo  tempo  che  Bruno  e  Li- 
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lian  eransi  giurato  eterna  fede,  ma  Bruno  non 
mai  si  sarebbe  creduto  che  in  quel  cuore  Fa- 
more  avesse  fatto  cotanta  strada;  non  mai  egli 
si  sarebbe  immaginato  che  l'amore  avesse  cosi 
profonde  radici.  Il  contadino  raccontava  il  suo 
viaggio  a  Bruno,  e  questi  ne  gioiva ,  ma  nel 
medesimo  tempo  le  diceva  ch'erasi  azzardata 
troppo.  In  quel  mentre  che  i  due  giovinotti  si 
raccontavano  le  loro  arrischiate  imprese  pas- 
sava una  grossa  pattuglia  con  diversi  cittadini 
legati  in  pessimo  modo,  i  quali  venivano  con- 
dotti in  Castello,  per  passare  quindi  davanti 
al  Consiglio  di  Guerra.  La  padrona  del  nego- 
zio, accortosi  che  il  contadino  era  invece  una 
bellissima  ragazza,  timorosa  che  qualche  a- 
gente  di  polizia  fosse  entrato  a  far  una  per- 
quisizione in  seguito  alla  quale  ne  sarebbe 
venuto  l'arresto  dei  due  giovani,  s'  affrettò  a 
dir  loro  : 

—  Signori,  mi  farebbero  un  gran  piacere 
se  andassero  via,  perchè  temo  che  la  polizia 
non  abbia  a  scoprire  che  questo  contadino 
non  è  altro  che  una  giovane  trasvestita.  Quindi 
mi  chiuderebbero  il  negozio   per  sempre. 

A  quella  esortazione  i  due  giovani,  pa- 
gato l'importo,  uscirono  senza  saper  qual  di- 
rezione prendere. 
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Lilian  voleva  ad  ogni  costo  lasciar  Milano,, 
perchè  costì  non  vedeva  altro  che  pericoli;  ma 
Bruno  persisteva  nel  restarvi;  speranzoso  di 
esser  utile  a  qualche  cosa.  Ma  tutto  era  finito 
a  Milano,  in  questa  città  non  si  vedeva  che 
squallore.  Era  già  mezzogiorno  e  ben  poca 
gente  percorreva  le  vie  ;  paralizzato  il  com- 
mercio, i  forestieri  erano  fuggiti  ;  insomma 
pareva  d'essere  in  una  città  invasa  da  qualche 
ferale  epidemia.  Arresti  in  massa ,  soldati  e 
gendarmi  provocatori  e  spavaldi  s'aggiravano 
con  cipiglio  arrogante. 

A  determinare  il  nostro  Bruno  a  partire 
ci  volle  un  mercante  esso  pure  di  Varese ,  il 
quale,  conosciutolo,  gli  raccontò  tutto  ciò  che 
era  successo  nel  giorno  addietro.  Costui  lo 
persuase  che  tutto  era  finito,  e  che  rimanendo 
non  v'era  altro  che  la  certezza  d'  esser  arre- 
stati e  messi  sotto  il  Consiglio  di  Guerra  e 
forse  anche  di  venir  impiccati.  Anzi  questo 
mercante  volle  che  Bruno  ed  il  suo  compagno 
salissero  sul  suo  biroccio.  Per  precauzione  il 
mercante  li  condusse  a  piedi  fuori  un  pajo  di 
miglia  da  Milano,  essendo  in  quei  giorni  i 
viaggiatori  molto  osservati.  Il  viaggio  andò 
felicemente  e  si  giunse  a  Varese  verso  sera. 
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Bruno  s'avviò  direttamente  a  casa.  Lilian,  te- 
mendo d'esser  rimproverata,  tornò  pel  momento 
a  casa  del  suo  padre  adottivo,  dove  lasciò  quel 
vestito  che  troppo  à  lei  disdiceva. 

È  una  cosa  ben  difficile  per  la  mia  penna 
descrivere  la  consolazione  che  provò  la  signora 
Virginia  quando  vide  di  ritorno  il  suo  diietto 
figlio  sano  e  salvo.  Essa  voleva  provare  a  rim- 
proverarlo, ma  la  gioia  non  glielo  permetteva. 
Raccontandogli  la  mamma  l'angoscia  e  i  cat- 
tivi presentimenti  di  quelle  due  giornate  d'as- 
senza, gli  si  inumidirono  gli  occhi  ed  il  pianto 
gli  sgorgò  dal  ciglio. 

Bruno  le  domandò  perdono  ed  incominciò 
l'esatta  narrazione  della  sua  gita  a  Milano,  in 
quale  miserrimo  stato  si  trovasse  questa  città 
dopo  il  tentativo.  Non  potè  nasconderle  V  av- 
ventura con  Lilian.  Allora  la  mamma  aggrottò 
le  ciglia  come  per  muovergli  rimprovero,  ma 
tante  furono  le  preghiere  di  Bruno  ed  anche 
di  Erminia,  eh'  era  venuta  ad  abbracciare  il 
fratello,  a  prò'  di  Lilian,  che  la  mamma  do- 
vette perdonarle  e  riceverla  di  nuovo  in  casa. 


Capitolo  XIV. 

L'ira  di  un   austriacante 


Anche  al  signor  Anatasio  era  venuto  al- 
l' orecchio  la  partenza  del  figlio  per  Milano  ed 
era  su  tutte  le  furie.  Chi  V  avesse  osservato  in 
quel  momento  V  arrebbe  veduto  coi  capelli  irti, 
cogli  occhi  schizzanti  dall'  orbita,  con  i  baffi 
rivolti  in  giù,  coi  lineamenti  tutti  sformati 
dalPira;  certamente  ne  avrebbe  preso  timore. 
Egli  non  si  sarebbe  mai  immaginato  lo  scopo 
per  cui  suo  figlio  erasi  portato  alla  capitale. 
Quando  però  ebbe  notizia  del  tentativo,  pen- 
sando al  rischio  in  cui  era  incorso,  lo  attese 
anziosamente,  e  non  appena  fu  di  ritorno  lo 
fece  chiamare  nella  sua  camera,  lo  rimproverò 
acerbamente.  Fece  quindi  chiamare  la  moglie 
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e  con  lei  fu  ancor  più  aspro  e  crudele  ;  vedi 
disse  questo  é  il  frutto  della  tua  educazione 
madre  imbelle,  snaturata,  rovina  del  tuo  figlio 
Dagli  denari,  concedigli  piena  libertà,  vedi  !.. 
non  è  ancora  fuori  di  tutela,  a  già  fugge  la 
casa  paterna....  già  diviene  libertino....  già  si 
ribella  al  nostro  legittimo  sovrano,  a  lui,  che 
tanto  mi  predilige  !...  n 

Così  dicendo  le  diede  un  manrovescio  tale 
che  la  fece  barcollare  e  cadere,  battendo  la 
testa  contro  lo  spigolo  d'un  mobile. 

La  bestiale  furia  del  signor  Anatasio  s' era 
scatenata  su  quella  povera  donna;  e  di  peggio 
avrebbe  fatto  in  tanto  furore,  se  la  corraggiosa 
Lilian  non  fosse  apparsa  a  fare  scudo  col 
proprio  corpo,  a  quello  della  cara  padrona. 

Deve  infatti  sapere  il  lettore  che  Lilian, 
appena  spogliata  dagli  abiti  di  contadino,  era 
corsa  in  casa  Antiomobono  per  domandar 
perdono  di  ciò  che  aveva  fatto,  ma  non  ap- 
pena udì  il  ruggito  di  quella  fiera,  volò  in 
ajuto  della  padrona. 

Guai,  se  avesse  indugiato:  la  furia  di 
•queir  uomo  brutale  non  s'  acquietava  così  pre- 
sto, ed  ancora  cercava  d'  avventarsi  sulla  mo- 
glie se  Lilian  non  gli  avesse  minacciato  di 
cavargli  colle  forbici  gli  occhi. 
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Ad  un  punto  però  ecco  entrare  tutto  tra- 
felato Bruno,  certo  richiamato  dal  rumore  e 
dalle  grida  della  madre,  con  uno  sforzo  su- 
premo afferra  il  padre  per  il  soprabito,  gli  è 
sopra,  giunge  a  trattenerlo.  Intanto  la  signora 
Virginia  e  Lilian  ebbero  campo  di  mettersi 
in  difesa. 

Allora  guardando  quei  personaggi  si  a- 
vrebbe  visto  un  quadro  veramente  raccapric- 
ciante. 

Il  signor  Anatasio  in  atto  di  slanciarsi 
nuovamente  sulla  moglie;  Bruno  a  lui  davanti, 
fissandolo  torvamente  in  atto  di  minaccia. 

Ci  fu  un  istante  di  silenzio,  e  di  silenzio 
terribile,  ma  quel  minuto  bastò  per  calmare 
la  furia  di  quell'uomo  fuor  di  senno;  egli 
rientrò  in  sé,  si  scosse,  retrocesse,  andò  a 
sprofondarsi  sulla  sua  poltrona  col  capo  chino 
a  guisa  di  un  leone  che  magnetizzato  dagli 
sguardi  scintillanti  del  domatore  va  a  rinta- 
narsi nel  suo  covile. 

Bruno  allora  prese  baldanza,  —  e  quando, 
disse,  finirai,  o  padre,  di  tormentare,  d'insula 
tare,  di  percuotere  mia  madre?  Se  la  mia  scap- 
pata è  la  cagione  della  tua  ira,  me  percuoti, 
che  ne  fui  l'autore,  prendila  con  questo   mio 
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sangue,  che  acceso  di  sdegno  contro  lo  stra- 
niero, arde  dal  desiderio  di  liberare  la  patria! 
Io,  sarò  l'oggetto  del  tuo  furore,  ma  per  ca- 
rità ti  prego,  te  ne  scongiuro,  sia  V  ultima 
volta  che  osi  percuotere  mia  madre  !... 

Il  signor  Anatasio  stava  muto  ed  impas- 
sibile, seduto  al  tavolino,  con  gli  occhi  stra- 
lunati, col  viso  sconvolto.  E  non  senti  tu,  ri- 
pigliò di  nuovo  il  figlio,  non  senti  tu  che  da 
un  capo  air  altro  d' Italia,  dall'Alpi  al  Capo 
Passaro,  odesi  un  brontolio  cupo,  prolungato, 
simile  al  miagolio  di  una  tigre  alla  quale 
furono  involati  i  figli?  Tu  non  lo  senti?...  È 
desso  il  sordido  muggito  del  popolo  italiano 
che  basisce,  è  desso  il  presagio  di  un  immi- 
nente tempesta,  di  un  vicino  uragano!...  Esulti 
pure  il  tiranno,  esulti  con  lui  questa  malnata 
genia  di  Croati,  il  valore,  come  disse  il  poeta, 
negli  italici  petti  non  è  ancor  morto,  e  presto 
il  vulcano  erutterà  fuoco,  lava,  ferro,  bombe 
e  mitraglia!...  Ed  io,  starò  inerme?  Sarò  forse 
uno  degli  ultimi  a  cogliere  trionfi?...  Forse 
perchè  son  tuo  figlio  ?...  Ah  !  no,  noi  sarà 
mai  !...  Sfogati  pure  con  l'inerme  mia  madre, 
io  sarò  sempre  il  medesimo,  e  guai  se  rin- 
noverai di  queste  scenate!...  Io  non  metterò 
più  piede  in  questa  casa!... 
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Il  signor  Anatasio  non  rispondeva  ancora, 
si  capiva  fissandolo  in  volto  che  varii  pen- 
sieri s'affacciavano  alla  di  lui  mente  in  quel 
momento,  si  capiva  che  così  egli  doveva  lot- 
tare con  sé  medesimo,  che  lasciava  una  risolu- 
zione per  afferrarne  un  altra;  alla  fine  qualche 
lagrima  cominciò  a  bagnargli  le  gote  infuo- 
cate. 

—  Pianto  di  coccodrillo,  mormorò  Lilian, 
ci  vuol  altro  che  piangere,  il  pianto  non  ri- 
para punto  le  offese. 

—  Troppo  presto,  o  padre,  continuò  Bruno, 
dimenticasti  i  sacrifici  fatti  dalla  tua  virtuosa 
consorte.  Pensa  ehe  ti  ha  salvato  due  volte 
la  vita,  e  tu,  qual  ricompensa  le  dasti? 

Percosse,  minaccie,  rimproveri  eterni, 
ecco  le  ricompense  che  un  marito  pari  tuo 
prodiga  alla  sua  moglie,  ed  ecco  anche  quale 
è  l'esempio  che  un  padre  austriacante  dà  ai 
suoi  figli  !... 

Soltanto  allora  quasi  il  nome  di  austria- 
cante avesse  avuto  una  forza  elettrica  il  si- 
gnor Anatasio  si  risolse  a  parlare  e  disse 
piangendo  : 

—  Gli  è  vero,  troppo  presto  dimenticai 
i  sacrifici  che  vostra  madre  fece  per  me  e  per 
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voi  miei  figli;  ma  che  vuoi;  VamorQ  che  ^ 
to  ai  miei  benefattori,  mi  fa  alle   volte    com- 
metter degli  spropositi;  mi  pento  sì,  di  quanto 
feci,    ma   ciò   non  toglie  che  io  sia  ancora  i) 
medesimo,  e  guai  a  chi  oserà  insultare  anche 
menomamente  i    Tedeschi   in    mia    presenza, 
guai,  guai  a  lui!...  Hai  tu    inteso?   Sappi    re- 
golarti! Si  alzò  quindi  per  domandar  perdono 
alla  moglie,  ma  questa    era    già    andata    con 
Lihan  a  medicar  la   ferita   alla    testa.    Bruno 
non  stette  quieto  finché  la  pace  fu  fatta,  per- 
ciò appena  che  la  madre  fu   medicata,    tanto 
la  pregò  e    tanto    insistette  che  alla    fin    fine 
essa  vinse  la  ripugnanza  che  giustamente  sen- 
tiva pel  marito.  Bruno  stesso  la  condusse  nel- 
la camera  del  signor  Anatasio  e  disse: 

—  Ecco,  o  padre,  la  nostra  ottima  madre, 
ha  già  dimenticato  il  grave  insulto  che  tu  le' 
hai  fatto  ed  ella  è  pronta  a  perdonarti. 

Allora  il  signor  Anatasio  rispose: 

-  Sì ,  o  Virginia ,  tu  lo  sei ,  tu  fosti 
sempre  buona,  anzi  troppo  buona.  Deh'  per- 
donami  l'oltraggio  che  ti  ho  fatto,  alle  volte 
vedi,  io  sono  proprio  bestiale,  ora  però  t'ac- 
certo, te  lo  prometto,  anzi  te  lo  giuro  che 
non  ti  offenderò  mai  più! 
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La  signora  Virginia  esclamò  :  u  Sì  io,  di- 
mentico tutto  col  patto  però  che  la  tua  pro- 
messa ed  il  tuo  giuramento  non  sia  come 
quello  dei  marinai  n  e  fu  scambiato  il  bacio 
del  perdono.  S'avviarono  quindi  insieme  verso 
la  sala  da  pranzo;  la  pace  era  tornata  in 
quella  famiglia,  né  mai  più  venne  turbata. 


Capitolo  XV. 
Pace  in  famiglia, 


Oh  bontà  di  donna  !  Essa  per  amor  del 
figlio  a  tutto  si  sottometteva!  D'allora  in  poi 
il  signor  Anatasio  non  stava  più  da  solo  al 
secondo  piano  e  nemmeno  pranzava  solo  so- 
letto come  un  eremita,  ma  assieme  alla  fa- 
miglia, pur  conservando  sempre  le  sue  predi- 
lezioni pel  governo  austriaco.  Sì  da  una  parte 
che  dall'altra  non  si  parlò  più  di  politica  né 
di  Tedeschi,  e  ciò  fu  il  mezzo  migliore  per 
conservare  la  pace  in  famiglia.  Ciò  però  non 
toglieva  che  il  padre  frequentasse  il  suo  caffè 
prediletto,  e  Bruno  le  sue  riunioni  segrete. 

Da  quel  giorno  burrascoso,  non  più  sfu- 
riate, egli  era  divenuto  docil  e  mansueto  come 
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un  agnello.  Forse  erano  gli  anni  che  gli  pe- 
savano sulle  spalle,  poiché,  sebbene  non  avesse 
subita  ancora  alcuna  malattia,  tranne  quella 
cagionata  dalla  paura  della  fucilazione,  pure 
egli  si  sentiva  a  poco  a  poco  mancare  le  forze. 
Lilian,  più  degli  altri  in  famiglia,  si  permet- 
teva scherzi  e  motteggi  al  suo  indirizzo,  ai 
quali  egli  rispondeva  chiamandola  Klein  Teifel, 
piccolo  diavolo;  essa  era  infatti  spiritosa  e 
molto  istruita. 

Sotto  la  scuola  di  Bruno  aveva  impa- 
rato tanto,  d'  uguagliare  in  sapere  Erminia, 
la  quale  aveva  già  fatti  tutti  gli  studi  che 
s' impartivano  allora  alle  ragazze  di  famiglia 
agiata.  Erminia  era  una  dì  quelle  giovani  dì 
carattere  un  po'  freddo,  mancanti  d'  espres- 
sione :  una  naturale  riservatezza  la  rendeva 
quasi  sempre  mesta  e  taciturna  ;  quel  diavo- 
letto di  Lilian  però  a  poco  a  poco  le  aveva 
fatto  cambiare  il  carattere  da  melanconico  in 
allegro. 

Quando  era  piccina  aveva  manifestato  più 
volte  un'  indole  cocciuta  e  stizzosa,  ma  cre- 
scendo in  età  perdette  quasi  affatto  quei  dif- 
fetti;  certamente  erano  di  eredità  paterna.  Essa 
era  una  giovane  alta  di  statura,  e  come  tutti 
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quelli  della  famiglia  ;  aveva  fronte  alta,  il  naso 
leggermente  aquilino  ;  il  colore  della  carna- 
gione bruno,  contrastava  coi  bianchissimi 
denti,  aveva  gli  occchi  neri  come  la  notte,  am- 
malianti come  quelli  di  una  sibilla  nelP  atto 
di  evocare  gli  Dei  Infernali. 

I  suoi  modi  gentili  e  la  sua  modestia, 
prima  dote  in  una  fanciulta,  la  rendevano 
simpatica  e  cara  a  tutti. 

Amava  Lilian  come  una  sorella,  e  questa 
a  sua  volta  la  contraccambiava  in  affetto  con- 
fidandole tutto,  perfino  il  suo  amore  per  Bruno. 

Anche  Erminia  amava  ed  aspirava  alla 
mano  d'Arturo,  un  giovane  signore  ed  amico 
intimo  di  Bruno.  La  sola  differenza  di  quei 
due  amori  era  questo  che  quello  tra  Arturo 
ed  Erminia  aveva  per  meta  lo  sposalizio ,  es- 
sendo essi  d'uguale  condizione  sociale;  quello 
invece  tra  Lilian  e  Bruno  era  uno  di  quegli 
amori  puri ,  naturali  che  non  si  estinguono 
mai,  anche  se  non  vi  è  speranza  di  sposalizio. 
Infatti,  essendo  essa  una  servente  e  per  di  pivi 
una  trovatella,  come  poteva  aspirare  alla  mano 
del  figlio  del  ricco  Austriacante?  Questo  era 
il  gran  punto  nero  di  Lilian,  la  quale  certo 
volte  cadeva  in  una  profonda  melanconia,  che 
fortunatamente  durava  per  poco.  7. 
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Quando  veniva  presa  da  sì  tristi  pensieri, 
essa  correva  da  Erminia,  la  quale,  per  distrarla, 
si  metteva  al  pianoforte.  Allora  Lilian  che 
aveva  una  grande  passione  pel  canto  ed  una 
voce  veramente  argentina,  si  metteva  a  can- 
tare strofe  e  pezzi  d'  opera  tanto  bene,  che 
la  gente  dalla  strada  si  fermava  estatica  d 
ascoltare  e  ad  applaudire. 

Arturo,  giovane  simpatico  e  figlio  di  un 
ricco  proprietario,  aveva  principii  sanissimi  ; 
era  un  giovane  tarchiato,  robustissimo,  un  vero 
atleta.  Chi  lo  chiamava  Ercole,  chi  Sansone  e 
chi  Spartaco.  Amicissimo  di  Bruno  si  può  dire 
che  quasi  tutta  la  giornata  la  passasse  in  casa 
Antiomobono.  I  due  giovani  facevano  propa- 
ganda anti-austriaca  e  lavoravano  in  segreto 
coi  migliori  patriotti  della  Lombardia.  La  po- 
lizia non  sarebbe  mai  venuta  in  sospetto  che 
in  quella  casa,  sotto  l'egida  di  un  padre  au- 
striacante, i  due  giovani  cospirassero  per  l'in- 
dipendenza  e  libertà  della  patria,  sicuri  del 
fatto  loro.  Il  lavoro  politico  però  non  intral- 
ciava punto  i  loro  studi.  Tutti  e  due  ottennero 
la  laurea  nello  stesso  anno.  Bruno  in  belle 
lettere,  Arturo  in  matematica;  ma  era  d'uopo 
a  quei  due  giovani,  per  far  pratica  della  loro 
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professione,  recarsi  in  qualche  grande  città; 
perciò  venne  divisato  dalle  loro  famiglie  che 
prenderebbero  un  appartamentino  in  comune 
a  Milano. 

Allora  ebbe  termine  l'allegria  e  l'armonia 
che,  per  parecchi  anni,  aveva  regnato  in  casa 
Antiomobono.  La  signora  Virginia  benché  ve-' 
desse  che  il  suo  diletto  figlio  si  formava  una 
buona  posizione  sociale,  pure  ebbe  molto  a 
soffrire  per  un  tale  distacco,  e  non  avrebbe 
mai  voluto  che  fosse  venuto  il  momento  del- 
l'abbandono.  Cattivi  presentimenti  gli  si  era- 
no formati  nella  mente.  Essa  diceva  :  Milano 
è  un  centro  troppo  pericoloso  per  i  giovani, 
massimamente  in  questi  momenti  di  tanti 
sconvolgimenti  politici,  tanto  più  che  conosceva 
benissimo  quali  tendenze  avessero. 

Ma  se  la  signora  Virginia  era  contristata 
per  quella  partenza,  tanto  più  lo  erano  Lilian 
ed  Erminia,  e  più  ancora  la  prima,  la  quale 
non  poteva  soffocare  il  suo  dolore  per  la  se- 
parazione del  suo  diletto  Bruno.  Essa  temeva 
di  perdere  il  suo  amore,  e  da  allegra  e 
scherzosa  che  era,  divenne  mesta  e  taciturna 
otre  ogni  dire. 

Essa  soffriva  tanto,  che  dopo  la  partenza 
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dei  due  giovani  s'  ammalò.  La  casa  Antiomo- 
bono  non  era  più  per  lei,  essa  non  vi  trovava 
che  mestizia;  tutto  le  dava  noja.  La  buona 
signora  Virginia,  tanto  per  lenire  il  di  lei 
cordoglio  ogni  tanto  andava  a  Milano  e  si 
fermava  settimane  intere  presso  il  figlio,  il 
quale  allora  cercava  ogni  mezzo  per  farla  di- 
vertire. 

Il  signor  Anatasio  poi  incominciava  a  sen- 
tire gli  acciacchi  della  vecchiaja  e  diceva  che 
prima  di  morire  voleva  maritare  la  sua  Er- 
minia, Lilian  quando  sentiva  quelle  parole 
provava  un'  immensa  invidia. 

Essa  sapeva  benissimo  che  il  suo  caro 
Bruno  che  gli  aveva  giurato  di  non  impalmare 
altra  creatura  fuorché  lei,  avrebbe  mante- 
nuto ad  ogni  costo  la  promessa,  ma  il  tempo 
non  era  precisato  e  stando  lontano  aveva  ti- 
more ch'egli  trovasse  qualche  partito  lucroso 
e  che  l'avesse  perciò  a  lasciare. 

Chi  può  dirsi  padrone  interamente  degli 
affetti  del  proprio  cuore? 

Questo  dubbio  le  si  era  fissato  nella  testa 
^  non  le  lasciava  pace  né  giorno  né  notte. 


Capitolo  XVI. 

Lilian  cantante. 


Lilian  non  era  una  ragazza  da  soffrire 
in  pace  un  abbandono  sebbene  ideale  e  nep- 
pure Bruno  era  giovane  tale  da  calpestare  un 
amore  sì  puro,  si  spontaneo,  sì  intenso  e  sin- 
cero, perciò  egli  ogni  tre  o  quattro  giorni  le 
mandava  sue  notizie,  rinfrancandola  sempre 
nel  loro  amore.  Ma  le  notizie  non  confortavano 
punto  Lilian,  ed  essa  stanca  di  trovarsi  da 
lui  lontana,  lasciò  la  casa  Antiomobono,  con 
gran  rammarico  della  signora  Virginia,  di  Er- 
minia, del  signor  Anatasio,  il  quale  l'amava 
veramente,  e  venne  a  Milano. 

Quivi  non  appena  trovò  Bruno  lo  incalzò 
tanto  di  preghiere  che  egli  alfine  si  decise  di 
collocarla  in   una  famiglia  di  sua  conoscenza, 
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adattandosi  essa  a  qualunque  condizione,  pur- 
ché potesse  vivere  a  lui  vicino.  A  Bruno  ripu- 
gnava di  collocare  Lilian  a  servizio;  in  casa 
sua  sapeva  come  era  trattata ...  ma  in  casa 
d'altri,  cóme  sarebbe  stata  accolta?  Ad  ogni 
modo  a  Bruno  non  garbava  punto  di  porla  in 
servizio,  benché  essa  si  sarebbe  assoggettata 
a  tutto,  fuorché  ad  esser  lontana  dall'oggetto 
amato. 

Bruno,  esposto  alla  madre  il  divisamento 
della  giovane,  essa  da  donna  pratica  che  era, 
pensò  che  Lilian  colla  voce  poteva  farsi  una 
fortuna.  La  musica  la  conosceva  già  bene, 
dunque  non  aveva  che  d'educare  la  voce,  per 
diventare  senza  dubbio  una  valente  artista. 
Egli  appena  ebbe  questa  risposta,  tenne  con 
Lilian  questo  colloquio  : 

—  Senti,  o  mia  diletta,  mia  madre,  con 
questa  lettera,  mi  ha  suggerito  un  progetto, 
che  se  tu  l'accetterai  e  lo  metterai  in  esecu- 
zione farai  la  tua  fortuna  senza  punto  allon- 
tanarti de  me. 

—  Ebbene,  sentiamo,  quaF  è  questa  pro- 
posta? 

—  Sarebbe,  rispose  sorridendo  Bruno, 
sarebbe  che  tu  ti  facessi  cantante 
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—  Cantante?  esclamò  essa  con  gran  me- 
raviglia; cantante?  e  perchè  no!... 

—  Si,  cantante  ;  tu  hai  tutte  le  migliori 
disposizioni  per  esser  tale  ;  hai  una  voce  assai 
bella,  un  portamento  da  artista,  e  chi  sa  che 
uu  giorno  la  fortuna  non  allieti  la  tua  vita? 
Tu  avrai  delle  grandi  soddisfazioni,  il  pub- 
blico ti  applaudirci,  i  giornali,  la  critica  par- 
leranno di  te,  della  tua  arte,    dei  tuoi  trionfi. 

—  Kh!  troppo,  troppo    mi  lodi,  ma e 

imparare?...  come  farò?... 

—  La  musica  non  è  per  te  una  cosa  nuova, 
la  conosci  già  abbastanza  ;  solo  hai  bisogno 
di  perfezionarti  nelle  lingue  straniere,  a  questo 
penserò  io,  mentre  al  canto  penserà  un  pro- 
fessore il  quale  saprà  educare  la  tua  graziosa 
voce,  cosicché  in  brevissimo  tempo  tu  potrai 
debuttare  sul  teatro.  Accetti  dunque  ? 

—  Sì,  sì  e  ben  volontieri,  ma  chi  sosterrà 
le  spese  ? 

—  Per  questo  non  pensarci,  Lilian,  io 
guadagno  abbastanza  per  provvedere  alla  tua 
istruzione. 

—  Ebbene,  allora  accetto. 

—  Domani  dunque  il  professore  farà  una 
prova  della  tua  voce. 
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Con  una  stretta  di  mano  ed  in  questa  in- 
telligenza i  nostri  due  promessi  si  accomia- 
tarono. 

Il  giorno  appresso  il  professore  fece  il 
primo  esperimento  alla  novella  cantante.  Ap- 
pena questi  sentì  quella  melodica  voce,  la  in- 
coraggiò a  studiare. 

Lo  disse  a  Virginia,  la  quale  le  procurò  un 
appartamentino,  le  comprò  un  pianoforte,  e 
da  quel  giorno  incominciarono  le  lezioni. 

Passò  così  un  anno  e  le  cose  andarono 
bene  fino  al  principio  del  1859,  ma  fu  appunto 
allora  che  incominciarono  le  peripezie  della 
povera,  quanto  avvenente  Lilian. 


9& 


Capitolo  XVII. 

Un  buco  nell'  acqua. 


Bruno  ed  Arturo  avrebbero  sempre  diffi- 
dato del  sincero  aiuto  sia  del  Governo  pie- 
montese come  di  Napoleone  III,  distruggitore 
della  repubblica  romana,  qualora  avessero 
anche  sconfitto  l'austriaco.  Pure,  vedendo  tanto 
entusiasmo  nella  gioventù  italiana  perla  guerra 
regia  contro  l'Austria  non  sapevano  a  qual 
partito  attenersi.  Che  fare  ?  Formare  la  repub- 
blica a  loro  modo  non  era  più  possibile,  essa 
sola  che  avrebbe  dato  la  vera  libertà  al  po- 
vero popolo  italiano,  non  era  più  in  loro  po- 
tere. Bisognava  perciò  scacciar  l'austriaco  a 
qualunque  costo. 

Anche  Bruno  ed   Arturo  presero    questo 
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partito  o  lavoravano  indefessamente  per  far 
disertare  i  soldati  ungheresi. 

Questo  difficilissimo  e  pericoloso  lavoro, 
diede  buonissimi  risultati  ed  erano  già  riu- 
sciti ad  inviarne  una  buona  quantità  oltre  ai 
confini,  in  Piemonte  ;  e  ne  avrebbero  mandati 
altri  ed  altri  ancora,  se  due  caporali  Usseri 
non  li  avessero  traditi. 

Infatti  in  una  sera  sul  finire  di  febbraio, 
una  sera  buia  come  il  delitto,  dovevano  pre- 
sentarsi all'  appartamentino  dei  nostri  due 
giovani,  due  caporali  ai  quali  essi  avevano  già 
preparato  gli  abiti  da  borghese  e  la  guida  per 
condurli  in  Piemonte. 

Invece  però  di  questi,  si  presentò  all'uscio 
del  loro  appartamento  un  brutto  figuro;  vero 
tipo  di  spia.  Allora  Bruno  mettendo  mano  alla 
pistola,  che  portava  sempre  seco  per  ogni 
evento,  lo  fece  entrare.  Chiuse  bene  l'uscio, 
ed  avendo  Arturo  al  suo  fianco,  gli  domandò  : 

—  Di  grazia,  in  che  posso  servirla  ?  Quale 
buon  vento  la  porta  ad  un  ora  sì  tarda? 

L' incognito  rispose  : 

—  Io  sono  un  amico  intimo  dei  vostri 
genitori,  ed  è  per  debito  di  riconoscenza  che 
devo  al  vostro  signor  padre  che  sono  a  ren- 
dervi un  importantissimo  servizio. 
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—  Parlate  pure  liberamente,  soggiunse 
ansioso  Bruno,  riconoscendo  nello  sconosciuto 
il  commissario  di  polizia  che  stava  un  tempo 
a  Varese. 

—  Fu  comunicato  l'ordine  d'arresto  per 
voi  e  pel  vostro  compagno  ;  per  carità  fuggite 
intanto  che  siete  ancora  in  tempo.  I  due  ca- 
porali usseri  vi  hanno  denunciati,  non  vi  è 
tempo  da  perdere,  prendete,  questo  è  un  sai- 
vaconto  che  vi  servirà. 

—  Infami,  traditori,  vili,  codardi  esclama- 
rono ad  un  tempo  Arturo  e  Bruno  divenendo 
lividi  di  rabbia  e  stringendo  ancor  più  le  pi- 
stole. 

—  T'assicuro,  o  Arturo,  soggiunse  Bruno, 
che  se  mi  vengono  sott'  occhio  li  uccido,  come 
è  vero  che  sono  italiano. 

—  Anch'io  farò  lo  stesso,  disse  Arturo, 
farò  ben  scontar  loro  il  fio  del  loro.... 

—  Basta,  basta,  non  fermatevi  in  ciarle 
inutili;  fate  in  fretta,  ogni  minuto  di  indugio 
può  esservi  fatale,  fuggite  se  amate  vostro 
padre,  fuggite  in  Piemonte  è  là  ricordatevi 
sempre  di  me. 

Ciò  detto  si  fece  aprire,  e  sparve. 

—  Arrivederci.   Grazie  del  servizio  e  del 
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disturbo  che  si  è  preso  per  noi  risposero  i 
due  giovani. 

Sembrava  ad  essi  d'  essersi  destati  da  un 
sogno,  ma  quantunque  assai  agitati,  incomin- 
ciarono a  raccogliere  tutto  ciò  che  V  era  di 
compromettente.  Intascarono  denari,  portaron 
con  loro  alcuni  abiti,  ed  un'  ora  dopo  colla 
solita  guida  eh'  essi  avevano  sempre  a  loro 
disposizione,  uscivano  da  Porta  Magenta.  Pre- 
sero la  strada  che  da  Milano  conduce  a  Novara 
essendo  questa  una  delle  città  Piemontesi  più 
vicine  alla  Lombardia,  quindi  preseguirono  il 
cammino  per  Torino. 

Appena  furono  al  confine  sani  e  salvi 
mandarono  avviso  alle  loro  famiglie  dicendo 
che  da  quel  giorno  facevano  anche  loro  parte 
degli  emigrati,  che  in  grandissimo  numero 
rigurgitavano  sì  a  Torino  che  a  Genova. 

Sicuramente  i  due  nostri  giovinotti  non 
avevano  ancor  varcato  la  soglia  di  Porta  Ma- 
genta, quando  il  loro  appartamento  venne  in- 
vaso dai  gendarmi  e  da  parecchi  agenti  di 
polizia. 

Non  trovandosi  però  i  due  giovani  e  co- 
noscendo dalle  cose  rimosse  che  erano  già 
fuggiti,  diedero  in  inprecazioni,   e    fatta   una 
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minuta  perquisizione,  dovettero  tornare  con  le 
pive  nel  sacco,  con  la  coda  tra  le  gambe 
come  i  famosi  segugi  del  Griso  in  quella  notte 
malaugurata. 


PARTE  IL 
Carnefici  e  Vittime 


Capitloo  I. 
La  vendetta  di  un  tiranno. 


Invito  il  lettore  a  recarsi  meco  a  Varese, 
nella  casa  Antiomobono.  Non  più  risa,  né  di- 
vertimenti; in  essa  già  da  tempo  regna  il  dolore, 
T  ira,  il  pianto  e  la  desolazione. 

Allontanatosi  il  figlio,  fuggita  la  domestica, 
che  pur  lo  rendeva  un  po'  socievole,  il  padre 
si  rintanò  di  bel  nuovo  nelle  sue  stanze,  con- 
ducendo una  vita,  non  dirò  da  anacoreta,  non 
da  Certosino  o  da  solitario  della  Tebaide, 
bensì  da  galeotto  condannato  all'  ergastolo,  da 
fiera  nel  deserto. 

I  gridi  di  libertà  che  da  un  capo  all'altro 
d' Italia  risuonavano  dovunque,  e  che  trovarono 
un  eco  ardente  nella  stessa  Varese,  non  potè- 
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vano  non  arrivare  ai  suoi  orecchi.  Anzi,  i 
giovani  del  paese,  che  alle  notizie  delle  spe- 
ranze dei  nostri,  avevano  preso  baldanza, 
passavano  a  bella  posta  sotto  le  sue  finestre, 
cantando  ritornelli  patriottici.  Allora  sentendo 
quasi  traballare  il  pavimento,  balzava  d' un 
tratto,  fuggiva  da  una  stanza  all'altra,  dando 
quasi  in  gemiti  cupi,  in  miagoli  prolungati. 
Oh  !  se  li  avesse  potuto  fulminare,  stritolare, 
confinare  sotterra  !  Certamente  l'avrebbe  fatto! 

Il  timore  poi  di  perdere  la  pensione, 
era  quello  che  più  lo  crucciava,  e  per  scac- 
ciare quell'idea,  che  gli  era  sempre  davanti 
quale  bieco  fantasma,  egli  si  diede  interamente 
ai  liquori.  Mangiare  e  bere,  ecco  le  sue  pre- 
dilette e  continue  operazioni,  egli  insomma, 
non  viveva,  ma  vegetava  ;  non  faceva  che  in- 
cretinirsi, che  inebetirsi  sempre  più. 

Una  mattina,  il  postino  recò  due  lettere 
ad  un  tempo,  una  diretta  alla  signora  Virgi- 
nia ed  una  a  lui,  proprio  al  padre.  La  nuova 
domestica  le  ricevette,  e  senza  badare  ad  altro, 
le  recò  ambedue  al  loro  destino.  Quando  pic- 
chiò alla  stanza  del  padrone,  egli  stava  son- 
necchiando, quasi  in  profondo  letargo  ;  sve- 
gliatosi   balzò   in   piedi   ed    andò    ad    aprire» 
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Intanto  però  che  stava  dietro  F  uscio,  la 
domestica  impaziente  del  lungo  aspettare, 
diede  una  spinta  all'uscio  in  modo  che  questo 
andò  a  colpire  abbastanza  fortemente  la  parte 
più  sporgente  del  viso  del  signor  Anatasio. 

—  Che  il  diavolo  ti  porti,  o  pezzo  di 
imbecille!...  gridò  egli  con  voce  rabbiosa  e 
tenendosi  il  naso.  —  Scusi,  ma  ho  da  imma- 
ginarmi io,  che  lei  sta  dietro  gli  uscì? 

—  Sei  un  tanghero.... 

—  Oh  un  tanghero  poi  sarà  lei.... 

—  Come?..  Vile  mentecatta...  figlia  di  un 
cane...  mummia  d'Egitto...  e  si  risponde  così 
a  un  pari  mio  ?  Oh  che  adesso  ti  aggiusto  io.., 

E  l'avrebbe  forse  anche  accopato,  asse- 
standole chi  sa  che  calcio,  se  la  ragazza,  svelta 
come  un  capriolo,  non  fosse  scesa  dalla  scala 
abbandonando  la  lettera. 

Tenendo  sempre  il  fazzoletto  al  naso,  egli, 
livido  di  rabbia,  la  raccolse  e  si  mise  a  di- 
suggelarla. 

Essa  veniva  da  Milano  ed  era  timbrata 
coli'  impronta  imperiale.  Che  fosse  un'  altro 
aumento  di  pensione?...  Forse  qualche  ono- 
ranza?.... Oh  allora...  allora  si  che  canterai 
vittoria  contro  tutti  questi  cani    di   Italiani. 
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Intanto  che  veniva  così  fantasticando  mille 
idee  passavangli  per  la  mente.  Aperse  e  lesse: 

Signore j 

«  Pur  troppo  degli  ingrati  ve  ne  sono  do- 
vunque. Si  voleva  hen  credere,  che  un  italiano, 
dopo  tanti  benefici  ricevuti  dall'Austria,  dopo 
tante  prove  d'amore  e  d'affetto  per  parte  del 
nostro  Augusto  Sovrano,  dopo  le  prove  di 
stima  da  parte  degli  amici,  si  mantenesse  fe- 
dele ai  suoi  benefattori!  Ingrato!...  Egli  usò 
degli  stessi  benefici,  lo  stesso  usufrutto  della 
pensione  per  fare  di  suo  figlio  un  cospiratore, 
un  ribelle,  un  vero  ribaldo!...  Non  è  egli  ve- 
ro?... Ed  è  con  tali  danari  che  il  figlio  venne, 
si  stabilì  a  Milano  con  un  compagno  di  ne- 
quizia, che  involò'  tante  pecore  al  nostro  ovile, 
che  ci  fece  disertare  tanti  e  tanti  soldati  !... 
Ingrato...  cento  volte  ingrato!...  Ma  la  misura 
era  al  colmo,  e  traboccò.  Si  rese  avvisato  il 
nostro  Augusto  Sovrano,  il  quale,  considerando 
che  nessun'altro  che  il  padre ,  aveva  potuto 
rendere  avvisato  il  figlio  di  fuggire  in  tempo, 
pensò  bene  di  far  pesare  il  suo  Augusto  brac- 
cio con  le  sovrane  vendette.  Decretò  quindi 
di  togliere  ogni  benché  minima  pensione  al- 
l'ingrato Antiomobono  Anatasio. 
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Seguivano  quindi  le  firme    delle    autorità 
ed  il  marchio  imperiale. 

Chi  avesse  osservato  una  lionessa  alla 
quale  furono  involati  i  nati ,  potrebbe  farsi 
una  giusta  idea  del  quadro  che  si  presenta 
ora  ai  nostri  occhi.  Il  volto  del  signor  Ana- 
tasio,  da  livido  che  era ,  divenne  perfino 
paonazzo,  e  poi,  a  poco  a  poco  ,  diventò  pal- 
lido come  un  cencio  lavato.  Le  mani  che  te- 
nevano il  foglio,  tremavano  come  quelle  d'un 
paralitico,  le  gambe  barcollavano  sotto  quel 
corpo  così  voluminoso ,  i  muscoli  vedevansi 
sussultare  quasi  sotto  razione  di  una  scossa 
elettrica.  Voltò  e  rivoltò  gli  occhiali  credendo 
di  stralunare,  guardò  di  nuovo  attentamente 
il  foglio,  la  busta ,  il  timbro  ,  sospettando  di 
qualche  gherminella;  quando  poi  finì  di  leg- 
gerla e  capi  che  non  vi  era  dubbio  alcuno, 
allora  sentissi  il  cuore  divampare  da  ira  ,  da 
livore,  da  odio  disperato,  da  una  sete  inestin- 
guibile di  vendetta;  allora  la  mente  gli  si  scon- 
volse, le  forze  gli  vennero  meno ,  fece  per 
emettere  un  urlo,  ma  gli  si  soffocò  nella  strozza, 
mandò  un  gemito   lungo  ,  rauco  ,  straziante... 

u  e  cadde  come  corpo  morto  cade,  » 


Capitolo  IL 

Tra  le  pareti  domestiche. 

Nella  stessa  casa  intanto,  a  pian  terreno t 
un'altra  lettera  faceva  battere  un  cuore  e  ver- 
sar lagrime  materne. 

Quando  la  signora  Virginia  ricevette  la 
lettera  stava  discorrendo  con  la  figliuolo. 

—  Sai,  mamma,  sulla  Gazzetta  di  ieri  vi 
è  che  V  imperatore  dei  Francesi,  ha  avuto 
un'altra  intervista  con  Cavour ,  sempre  nella 
idea  di  voler  cacciare  gli  Austriaci. 

—  Oh  almeno  fosse  vero!  E  che  riuscis- 
sero una  buona  volta  a  cacciarli  per  sempre 
questi... 

—  Si,  credilo  o  mamma;  anzi  diceva  che 
Garibaldi  in  Piemonte  ha  già  raccolto  un  eser- 
cito numeroso  di  volontari... 
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—  Di  volontari,  dici?...  Oh  mio  Dio,  io 
mi  sento  stringer  il  cuore  .. 

—  Anzi,  il  Piemonte  ha  già  armato  la 
Guardia  Nazionale,  e  presto... 

—  E  presto  che  avverrà? 

—  Presto  li  cacceranno  per  sempre;  oh 
sì,  e  se  fosse  bisogno  anche  del  mio  braccio... 

—  Zitta,  e  che  vai  tu  fantasticando?  Pensa 
che  se  ti  sentisse  lui.... 

In  quel  mentre  la  servente  consegnò  la 
lettera.  Con  febbrile  ansietà  l'aperse,  la  lesse, 
la  divorò  in  un-attimo,  e  poi  consegnatala  da 
leggere  alla  figlia  ,  abbandonossi  sul  divano, 
portando  il  fazzoletto  agli  occhi.  Anche  questa 
la  lesse  tremando,  ma  il  di  lei  cuore  giova- 
nile non  fu  sì  forte  come  quello  della  madre; 
poiché,  appena  lesse  in  essa  i  saluti  che  a  lei 
mandava  il  suo  Arturo,  diede  in  un  violento 
scoppio  di  pianto. 

Che  lettera  era  dessa?  I  lettori  l'avranno 
già  immaginato,  ed  infatti  era  stata  spedita 
dal  Piemonte.  Essa  diceva  così: 

Madre  adorata^ 

u.  Ti  prego  di  non  piangere,  giacché  tanto 
io,  come  il  mio  diletto  Arturo,  possiamo  ben 
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dirci  contenti  di  essere  riusciti  a  sfuggire  dal 
fiero  artìglio  della  bicipite.  L'abbiamo  proprio 
scampata  alla  tagliuola. 

a  Non  posso  dirti  ora  né  il  perchè  ci  vo- 
levano arrestare  né  come  e  da  chi  fummo  av- 
visati ;  te  lo  dirò  però  a  suo  tempo.  Figurati 
però  che  mentre  già  ci  tenevamo  sicuri  in 
un'osteria  di  uno  dei  nostri  sui  confini ,  sen- 
timmo un  improvviso  scalpitio  di  cavalli.  Non 
c'era  dubbio,  i  gendarmi  austriaci  ci  erano 
sopra.  Che  sarebbe  stato  di  noi  dimmi,  madre 
mia  adorata?  Mi  trema  la  mano  nello  scrivere, 
pensando  al  dispiacere  che  avresti  provato  nel 
sapermi  vivo  in  mano  dell'  Austria.  Meglio 
morto,  cento  volte  morto  che  sapermi  tale  ? 
Ma  viva  Dio  che  l'Aquila  fu  scornata,  e  senti 
come. 

a  L'oste,  come  già  dissi,  era  uno  dei  nostri, 
altrimenti  eravamo  beli'  e  spacciati.  Noi  vole- 
vamo opporre  resistenza.  Egli  invece  ci  esortò 
a  non  perder  tempo,  ed  a  nasconderci  in  un 
pozzo  asciutto  che  teneva  a  bella  posta.  Ci 
risolvemmo,  sebbene  a  malincuore,  ad  obbe- 
dirlo, ed  egli  dopo  averci  ben  istruiti,  ci  calò 
a  fondo  cinque  secchie  piene  d'acqua  e  coprì 
il  pozzo.  Quello  che  seguì  non    lo  saprei  de- 
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scrivere;  seppi  però  dall'oste,  che  egli  spense 
subito  ogni  lume  facendo  credere  di  essere  a 
letto.  Aperta  poi  finalmente  la  porta  ,  quelli 
bestemmiando  di  rabbia,  vollero  fare  una  mi- 
nutissima perquisizione.  Ed  anche  al  pozzo, 
vennero  i  gaglioffi,  ma  Foste  li  ingannò  per 
bene.  Egli  infatti  per  convincerli,  non  fece  al- 
tro che  calare  nel  pozzo  due  secchie  vuote, 
le  quali  quando  furono  levate  naturalmente 
piene,  bastarono  per  persuaderli  che,  dove  era 
acqua,    non    potevano    esservi    delle   persone. 

u  Guardarono  però  dovunque,  persino  nelle 
botti,  e  poi,  sacramentando  più  che  mai ,  la- 
sciarono Posteria. 

«  Figurati  che  un'ora  dopo  noi  eravamo 
sani  e  salvi  in  Piemonte.  Non  è  forse  bella 
questa? 

u  Gli  emigrati  qui  rigurgitano  da  ogni  parte 
d'Italia,  e  vengono  ad  ingrossare  le  file  di 
Garibaldi.  Non  mai  si  vide  un  fermento  tale 
tra  la  gioventù  italiana.  E  noi  staremo  inerti? 
Oh  no,  non  sarà  mai;  se  io  mi  dimostrassi 
vile,  tu  cara  mamma,  avresti  ragione  di  re- 
spingermi da  te,  ed  io  sarei  indegno  d'esser 
tuo  figlio.  Perciò  noi  siamo  decisi  di  arruolarci 
nei  Cacciatori  delle  Alpi. 
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u  Addio,  cara  madre,  se  vuoi  vedere,  forse 

per  l'ultima  volta  il  tuo  Bruno,  vieni  fra  una 

settimana  a  Cuneo;  noi  alloggiamo  all'Albergo 

del  Risorgimento.  Io    t'aspetto   ansiosamente. 

Fa,  te  ne  prego,  di  recarmi  qualche  sussidio, 

ambedue  siamo   in  estremo    bisogno.    Addio, 

addio;  un  saluto  a  papà,  all'Erminia,  alla  mia 

diletta  Lilian.  Sono  il  tuo 

Bruno,  -n 

Seguivano  poi  i  saluti  che  Arturo  man- 
dava air  Erminia,  esortandola  ad  avere  pa- 
zienza. 

Seguì  allora  un  profondo  silenzio,  inter- 
rotto solamente  da  qualche  singhiozzo.  E  chi 
sa  fin  quando  si  sarebbe  prolungato  se  da  un 
tratto  non  fosse  corsa  la   servente   gridando  : 

—  Signora,  corra,  corra  per  carità;  cer- 
tamente il  signor  padrone  ne  ha  fatto  una 
delle  sue! 

—  E  che  può  aver  egli  mai  fatto? 

—  Io  non  so,  ma  sentii  un  colpo  forte 
come  di  corpo  caduto,  e  poi  sentii  un  lamento 
che  mi  fece  rabbrividire. 

—  E  tu  non  potevi  correre  a  vedere? 

—  Ah  no,  non  mai  ;  se  sapesse...  se  non 
fossi  sfuggita  subito  mi  accoppava  quel... 
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—  Basta,  basta,  andiamo  subito  a  vedere  ! 

Salirono  le  scale,  aprirono  P  uscio  e  tro- 
varono il  signor  Anatasio  disteso  al  suolo, 
privo  di  sensi,  con  in  mano  la  lettera,  mentre 
dal  capo,  da  una  ferita  profonda,  usciva  a 
sbocchi  una  quantità  di  sangue. 

A  tutta  prima  s7  affacciò  alla  mente  delle 
tre  donne  Y  idea  di  suicidio,  di  omicidio, 
di  qualche  delitto.  Si  mandò  subito  pel  dottore, 
ed  intanto  la  buona  consorte  fasciò  con  amore 
la  ferita.  Appena  poi  potè,  lesse  la  lettera  che 
il  marito  aveva  tra  le  mani,  e,  quasi  le  si 
togliesse  un  velo  dagli  occhi,  capì  allora  tutto 
il  mistero.  Sentissi  il  cuore  divampare  di  sde- 
gno, di  furore  e  :  Miserabili,  esclamò  fino  a 
questo  punto  !... 

Hanno  tentato  di  involarmi  il  figlio,  il 
promesso  di  mia  figlia!  Hanno  reso  la  vita 
mia  e  quella  di  quest'uomo,  infelice;  ed  ora, 
ora  che  per  loro  quest'  uomo  si  rese  odioso 
a  tutti,  ora  lo  ricompensano  così!  Ecco  la  vile 
vendetta  di  un  tiranno,  di  un  rettile  schifoso, 
di  una  belva  feroce  ! 


Capitolo  III. 
Diseredato,   e...  maledetto  L.. 


È  bene  che  prima  di  proseguire  il  nostro 
racconto  diamo  in  breve  alcune  notizie  stori- 
che concernenti  i  grandi  avvenimenti  che 
siamo  per  narrare. 

Già  parlai  della  sommossa  del  6  feb- 
braio 1853  a  Milano.  Ora  è  a  sapere  che  in 
seguito  ad  essa  erano  naturalmente  cresciuti 
da  parte  degli  Austriaci  i  rigori,  i  supplizi,  i 
sequestri  e  gli  stati  d'  assedio.  Il  Piemonte 
intanto,  non  cessava  di  protestare  contro  tali 
rigori  e  dichiaratosi  alfine  apertamente  con- 
trario all'Austria,aperse  le  porte  a  tutti  i  ne- 
mici di  essa,  pur  conservando  tuttavia  la  Co- 
stituzione, mentre  era  stata  abolita  dovunque* 
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Si  attuavano  intanto  quelli  che  allora 
chiamavansi  progressi.  Le  corporazioni  reli- 
giose venivano  distrutte,  i  privilegi  ecclesia- 
itici  venivano  aboliti;  si  ricomponeva  l'eser- 
cito e  sopratutto  si  stava  attenti  alla  politica 
estera. 

11  Piemonte  inviò  allora  un  corpo  ausi- 
iario  di  15000  uomini  in  Crimea,  e  tutti  sanno 
con  quale  valore  si  diportarono,  facendo  co- 
ìoscere  olla  Francia,  all'Inghilterra,  alla  Rus- 
sia ed  alla  Turchia,  che  l' aureola  del  nome 
italiano,  sebbene  l'Austria  si  sforzasse  di  de- 
urparla,  non  si  era  ancora  offuscata. 

Cavour  intanto  lavorava,  ed  usando  un 
sistema  contrario  a  quello  di  Balbo  e  del  d'A- 
zeglio, e  simile  invece  molto  a  quello  indicato 
lai  Macchiavelli,  usando  degli  uomini  come 
strumenti,  calpestando  le  plebi,  guadagnan- 
ìosi  i  sobillatori,  faceva  cosi  valere  i  diritti 
3d  i  meriti  dell'Italia. 

Le  sètte  non  cessavano  di  lavorare  diri- 
gendo i  loro  assalti  in  modo  speciale  contro 
lo  Stato  Pontificio.  La  stampa  clandestina  ve- 
niva diffusa  a  piene  mani,  e  Mazzini,  con  la 
sua  Società  Nazionale  Italiana,  non  cessava 
ii  inculcare  l'unità  d' Italia    repubblicana,    in 
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modo  che  venne  a  mancargli  il  soccorso  uffi- 
ciale, Foro  di  Cavour,  l'aiuto  del  siciliano  La 
Farina  e  del  dittatore  di  Venezia,  Manin. 

Nelle  Romagne  le  sollevazioni  erano  al- 
l'ordine del  giorno.  Le  due  Sicilie  erano  an- 
ch'esse sconvolte,  anche  a  Genova  nel  30  giu- 
gno del  1857  avvenne  una  sollevazione  che 
non  fu  sedata  se  non  nel  sangue  innocente 
del  popolo.  Povero  popolo!... 

Il  Duca  di  Parma  venne  assassinato.  Si 
tentò  pure  alla  vita  del  re  di  Napoli,  allo  stesso 
Imperatore  dei  Francesi,  Luigi  Napoleone. 
Chi  non  conosce  il  tentativo  d'Orsini  con  le 
sue  terribili  bombe  !  La  conseguenza  di  tale 
tentativo  fu,  che  Napoleone  fu  seriamente  im- 
pensierito, e  chiamato  Cavour  a  Plombières, 
s'accordò  con  lui,  e  promise  aiuti  affine  di 
cacciare  gli  Austriaci   dal    Lombardo- Veneto. 

Fu  pure  in  seguito  all'effetto  prodotto  da 
quelle  terribili  bombe  che  Napoleone,  nel 
primo  giorno  dell'anno  1859  dichiarò  aperta- 
mente le  sue  intenzioni  ostili  coli'  Austria,  e 
sconvolgendo  così  l'Europa  tutta,  fece  rivivere 
più  che  mai  le  speranze  già  accese  degli 
Italiani. 

Garibaldi  intanto,  varcato  di  nuovo  l'oceano, 
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aveva  lasciato  Y  America  ed  elettrizava  la 
gioventù  Italiana,  domandando  armi  e  denaro, 
per  tale  scopo  si  era  portato  in  Piemonte  ;  ed 
è  appunto  mentre  egli  è  di  passaggio  per 
Cuneo,  che  noi  ripigliamo  il  filo  del  nostro 
racconto. 

Che  facevano  intanto  Bruno  ed  Arturo  ? 
Essi  eransi  recati  a  Cuneo,  e  là  stavano  atten- 
dendo ansiosi  l'arrivo  del  Generale.  Intanto, 
lavoravano  indefessamente  coi  capi  della  ri- 
voluzione intenti  sempre  a  far  propaganda. 
Quando  poi  il  Generale  arrivò  accompagnato 
dal  suo  Stato  Maggiore  e  dai  numerosi  vo- 
lontari che  aveva  di  già  arruolati,  allora  i 
due  giovani  furono  tra  i  primi  a  promuovergli 
dimostrazioni,  feste,  ed  evviva. 

Mentre  una  mattina  stavano  air  Albergo 
facendo  colazione,  videro  spalancarsi  V  uscio 
della  sala  e  prima  ancora  che  potessero  scor- 
gere chi  fossero  le  persone  entrate,  si  trova- 
rono ambedue  abbracciati  da  due  donne. 

—  Bruno,  mio  Bruno,  oh  quanto  mi 
sento  felice  nel  poterti  abbracciare  !  Tu  mi 
rimargini  le  mie  piaghe...  tu...  o  tu  mi  con- 
soli dopo  tanti  dolori  sofferti  !... 

—  Arturo,  Arturo  mio,  alfine    posso    ab- 


—  128  — 

bracciarti!  Oh  tu,  tu  sei  ancor  mio,  non  è 
vero?  Si,  parla,  io  sono  la  tua  Erminia, 
non  mi  conosci?...  Oh  adesso,  neppure  l'In- 
ferno tutto,  varrà  ad  allontanarmi  da  te  ! 

Intanto  le  lagrime  degli  uni  si  univano, 
si  confondevano  con  quelle  degli  altri;  i  cuori 
battevano  forte  d' ambo  le  parti,  mentre  i 
giovani  quasi  magnetizzati  non  potevano  ar- 
ticolar parola.  Oh  momenti  soavi,  solenni,  in- 
descrivibili! 

Quale  però  non  fu  la  meraviglia  di  Bruno 
ed  Arturo,  quando  videro  la  signora  Virginia 
dimagrita  e  di  molto;  ed  osservarono  che  tra 
i  di  lei  folti  e  nerissimi  capelli,  cominciarono 
a  fare  capolino  non  pochi  precocemente  im- 
bianchiti. 

—  Oh  madre,  madre  mia,  e  fu  per  mia 
cagione  che  tu  patisti  cotanto?  Oh  me  ingrato,, 
che  abbreviai  i  preziosi  tuoi  giorni! 

—  No,  non  dir  così,  o  mio  Bruno  ;  tu  sei 
un  buon  figlio,  tu  sei  V anima  mia;  sono  quelli 
i  barbari  che  non  contenti  di  confinarti  ia 
esiglio,   mi   rapirono  il  consorte!... 

Bruno  si  sentì  il  cuore  rigonfiare,  gli  occhi 
gli  si  intorbidirono  di  nuovo,  fu  obbligato  a 
dare  libero  sfogo  alle  lagrime.  Non  mai   sic- 
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come    allora    aveva  creduto    di    amare]  tanto 
suo  padre! 

Quando  si  fu  un  poco  calmato ,  mentre 
Erminia  era  in  intimo  colloquio  con  Arturo, 
la  signora  Virginia  narrò  al  figlio  della  lettera 
e  poi  continuò: 

—  Quand'egli  rinvenne  in  sé  non  era  più 
desso.  Si  capiva  che  era  sotto  1'  impressione 
di  un'idea  fissa,  di  un'idea  che  gli  stava  da- 
vanti, e  che  non  lo  lasciava  mai.  La  ferità 
cagionatagii  cadendo  dallo  spigolo  del  para- 
petto, doveva  cagionargli  un  dolore  tremendo. 
A  tratti  a  tratti  cadeva  in  deliquio  ed  allora 
non  faceva  che  imprecare  all'  Italia,  all'Austria, 
all'imperatore,  e... 

—  E  a  chi?  dimmelo,  a  chi? 

—  Non  obbligarmi  a  dirlo,  lo  saprai  poi. 
Il  dottore  aveva  classificato  la  malattia  per 
congestione  cerebrale,  e  l'attribuiva  all'uso 
smodato  dei  liquori.  Io  però  mi  guardai 
bene  dal  parlargli  della  lettera.  Lo  curò  per 
tre  giorni,  e  poi  mi  disse  che  non  aveva  più 
speranza  di  salvarlo.  Quale  dolore  mi  recasse 
tale  notizia,  te  lo  puoi  immaginare.  Cercai  per 
lo  meno  di  fargli  fare  un  atto  di  abiura...  Ma 
egli  ?...  Superbo  come  Lucifero,*truce  come  il 

9. 
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cancro  che  lo  rodeva,  non  faceva  che  sacra- 
mentare e  maledire.  E  chi  mi  dà  forza  da 
continuare?...  Cercai  per  lo  meno  di  fare  in 
modo  che  prima  di  morire  ti  accordasse  il 
suo  perdono,  ma  egli... 

—  E  che,  egli  morì  senza  perdonarmi?... 

—  Egli,  attribuendo  a  te  ogni  suo  ma- 
lanno e  la  perdita  della  pensione,  volle  che  tu... 

—    Che  io...    parla,   continua,    che   volle 
egli  mai  ?... 

—  Volle  che  tu  fossi  cancellato  dal  tuo 
testamento.... 

—  Ah  !  dunque  sono  diseredato  ?...  e  sia 
pure!  a  me  nulla  importa  ugualmente  ! 

—  Non  dire  così;  poiché  sai  bene,  che 
per  me  il  suo  testamento  non  ha  alcuna  im- 
portanza. 

—  E  dimmi,  quali  furono  le  sue  ultime 
parole  ? 

—  Egli  stette  ben  cinque  ore,  agonizzando 
senza  proferir  parola  ;  e  poi,  quasi  un  demone 
maligno  lo  avesse  sforzato  di  parlare,  prima 
di   render    V  ultimo    respiro,    disse   a   stento: 

«  Virginia,  digli,  quando  lo  vedrai  che  io 
muoio,  ma  muoio.... 

—  E  poi...  parla...  continua... 
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—  No,  non  mi  basta  1'  animo  di  conti- 
nuare... 

—  Dunque  non  vuoi  continuare  ?... 

—  No  ;  ti  basti  solo  sapere...  che  tua  ma- 
dre... ti  benedice!... 

Si  dicendo  la  Signora  Virginia  aveva  ab- 
bracciato piangendo  suo  figlio,  ma  questi  di- 
vincolatosi prestamente  :  Ah  dunque,  gridò 
quasi  ruggendo,  io...  io  fui  maledetto...  male- 
detto... sì...  maledetto  dal  padre!...  Oh  rabbia 
che  mi  divora...  oh  sete  inestingibile  di  ven- 
detta!..  Io  maledetto?...  Le  tigri  del  deserto, 
i  lupi,  le  iene  non  sono,  non  furono  mai,  ma- 
ledette dal  padre!...  Ed  io  lo  sono?  Dunque 
io  sono  peggiore  di  queste  belve  Si,  lo 
sono  ;  e  come  tale  io  ardo ,  brucio  dal 
desiderio  dì  sangue!...  Si,  sangue,  sangue 
io  voglio,  ma  sangue  croato,  sangue  tedesco... 
un  sangue  il  quale  lavi  la  maledizione  pa- 
terna !... 


Capitolo  IV. 

Un  telegramma  misterioso. 


Se  prima  i  sentimenti  del  padre,  avreb- 
bero forse  potuto  distogliere  Bruno  dall' ar- 
ruolarsi volontario  nelP  esercito  di  Garibaldi, 
ora,  che  per  più  ne  era  stato  diseredato  e 
maledetto,  non  conosceva  più  nessun  ostacolo. 
Ci  volle  tutta  P  autorità  materna,  ci  vollero  le 
carezze  di  Erminia  e  le  dimostrazioni  d'  affetto 
àJ  Arturo,  per  riuscire  a  calmarlo.  Avevano 
un  bel  dire  che  il  padre  era  fuori  dei  sensi, 
che  non  doveva  badarci  poi  tanto;  V  indiscreta 
rivelazione  della  madre  non  lo  lasciava  mai 
quieto,  gli  rubava  il  sonno,  lo  metteva  in  una 
specie  di  orgasmo* 

In  quel  giorno  medesimo  risolvette  di  ar- 
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ruolarsi:  Arturo  condivise  la  sua  risoluzione, 
e  la  madre,  orgogliosa  d'  aver  tali  figli  volle 
essa  medesima  presentarli  a  Garibaldi. 

Quando  al  generale  fu  annunciata  la  visita, 
stava  parlando  con  due  suoi  capitani.  Bene, 
rispose,  fateli  entrare. 

La  signora  Virginia  assai  commossa  s'  a- 
vanzò  seguita  dai  due  giovani. 

—  Che  buon  vento  vi  porta?  domandò  il 
Generale  alla  madre  col  suo  stile  laconico. 

—  Generale,  pochi  giorni  or  sono,  Y  aquila 
Austriaca  mi  rapì  un  consorte,  al  quale  la 
generosità  vostra,  aveva  salvata  la  vita. 

—  Salvato  la  vita?  E  chi  era  egli? 

—  Egli  era  un  ricco  pensionato  di  Varese, 
e  voi,  Generale  gliela  salvaste  nel  giorno  15 
settembre  dell'anno  1848. 

—  Non  mi  rammento  bene,  parmi  però.., 
doveva  forse  esser  fucilato  ?... 

—  Si  Generale,  è  proprio  lui. 

—  Si  si,  mi  ricordo,  ebbene? 

—  Ebbene,  egli  pochi  giorni  fa  mori,  ful- 
minato dagli  Austriaci  ;  ma  grazie  a  Dio,  ho 
un  figlio  che  ne  farà  la  dovuta  vendetta! 

Allora  i  due  giovani  si  fecero  avanti  sa- 
lutando rispettosamente  il  loro  futuro  capo  e 
la  Signora  Virginia  continuò: 
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—  Generale,  io  vi  presento  in  questi  i 
mio  primogenito,  V  unico  mio  figlio  maschio 
ed  in  questi  lo  sposo  promesso  di  mia  figlia. 
Generale,  a  voi  li  consegno,  a  voi  li  dono. 
Possano  i  loro  bracci,  esservi  d'aiuto  nell'ar- 
dua impresa  di  liberare  Pitalia  nostra  dallo 
straniero. 

—  Io  vi  ringrazio,  o  madre  modello  delle 
madri.  Innanzi  a  voi  più  non  rifulgono  le 
virtù  delle  donne  Spartane  nonché  della  stessa 
Cornelia  romana!  Voi  siete  una  madre  vera- 
mente italiana,  ed  io  vi  prometto  che  sempre 
mi  ricorderò  di  voi.  E  voi,  continuò  rivolgen- 
dosi ai  giovani,  voi  siate  i  benvenuti;  io  vi 
sono  riconoscente,  e  saprò  valermi  del  vostro 
aiuto.  Che  professione  praticate  ? 

—  Io  sono  laureato  in  belle  lettere,  ri- 
spose Bruno. 

—  Ed  io,  soggiunse  Arturo,  dottore  in 
legge. 

—  Bravi  ambedue,  io  mi  congratulo  con 
voi.  Coraggio,  io  vi  consegno  al  mio  capitano 
Pedotti  di  Pavia,  egli  vi  arruolerà  come  forieri 
nei  Cacciatori  delle  Alpi,  Avete  inteso  capitano? 
Soprattutto  coraggio  sempre,  io  vi  prometto 
disagi  e  fatiche,  pericoli  e  morte;  ma  non  te- 
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mete,  la  vittoria  sarà  nostra,  e  voi  avrete  onori 
e  gloria,  vittorie  e  trionfi.  Chi  può  dubitarne 
al  vedere  tanta  abnegazione,  tanto  coraggio?... 

Ciò  detto  il  Generale  li  congedò  gentil- 
mente, ed  essi  avviaronsi  alla  stazione.  Alla 
signora  Virginia  premeva  di  far  subito  ritorno, 
avendo  da  aggiustare  le  faccende  di  casa. 
Quale  però  non  fu  la  sua  sorpresa,  quando 
proprio  alla  stazione  l'Erminia  si  mise  in  pun- 
tiglio di  non  voler  partire.  Ad  essa  sangui- 
nava il  cuore  nel  dover  lasciare  il  suo  Arturo, 
e  perciò  prese  la  decisione  di  non  abbando- 
narlo, finché  egli  rimanesse  a  Cuneo. 

La  madre  s'oppose  alcun  poco,  e  poi,  pen- 
sando che  la  presenza  della  figlia,  avrebbe 
contribuito  a  calmare  l'animo  di  Bruno,  le 
concesse  di  fermarsi,  a  patto  però  che  poi 
sarebbe  subito  tornata  a  Varese. 

Il  distacco  fu  doloroso  più  che  mai;  la 
povera  madre  provava  un  segreto  presenti- 
mento che  la  spingeva  ad  abbracciare  ancora 
forse  per  l'ultima  volta  suo  figlio,  e  lo  baciava 
lo  riabbracciava,  finché  le  fu  giocoforza  di  ab- 
bandonarlo. 

Avendolo  promesso  a  suo  figlio,  la  signora 
Virginia  fece  prima    una    scappata  a  Milano 
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e  si  recò  da  Lilian  per  vederla  dopo  tanto 
tempo.  La  trovò  infatti  e  grande  fu  la  loro 
consolazione  nel  poter  abbracciarsi.  Scambia- 
ronsi  a  vicenda  i  loro  dolori  e  le  loro  ansie, 
esposero  i  loro  dubbi  ed  i  loro  progetti,  pas- 
sarono insieme  la  notte. 

Alla  mattina,  stavano  per  abbandonarsi 
quand'ecco  il  portinaio  corse  in  tutta  fretta  a 
recare  il  seguente  telegramma.  Esso  derivava 
da  Cuneo  e  diceva  a  così  : 

Telegrafato  a  noi  da  Varese,  Baronessa 
Norimberg  interessa,  premura  somma  parlarti. 
Che  novità?  Quale  mistero?  Grande  prudenza 
attendo  ansioso Lilian  diletta,  madre  ado- 
rata, addio. 

Bruno. 

Chi  era  mai  questa  Baronessa?  Non  vi 
era  tempo  da  perdere,  ed  un  ora  dopo  la  si- 
gnora Virginia  lasciava  Milano. 


Capitolo  V. 

La  figlia  del  delitto. 


Le  più  strane  supposizioni ,  non  avevano 
fatto  che  aumentare  sempre  più  per  tutto  il 
viaggio  la  curiosità  e  la  preoccupazione  della 
signora  Virginia.  Aveva  un  bel  fantasticare, 
ma  il  bandolo  di  quella  matassa  non  si  la- 
sciava scorgere.  Chi  è  dessa,  che  vorrà  ella 
mai  ?  Che  fosse  un  inviato  dalP  Imperatore, 
per  ritirare  la  di  lui  minaccia?  Ma  troppo, 
troppo  tardi  il  tiranno  si  pente  del  suo  ope- 
rare, lagrime  da  coccodrillo,  pentimento  degno 
di  lui... 

Il  fischio  della  locomotiva  interruppe  quei 
ragionamenti,  e  un  impiegato  annunciò  la  sta- 
zione di  Varese.  Presa  subito  una  carrozzella, 
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la  signora  Virginia  fu  in  pochi  minuti  alla 
sua  villetta;  ma  seppe  quivi  che  una  Signora 
riccamente  vestita  erasi  bensì  recata  di  buon 
mattino  alla  casa,  ma  che  non  trovandovi  la 
padrona,  aveva  fatto  telegrafare,  lasciando  detto 
che  sarebbe  tornata  verso  sera.  Come  parve 
lunga,  eterna,  quella  giornata;  essa  non  finiva 
mai!  Una  pioggia  fitta  fitta,  di  quelle  che  pas- 
sano proprio  il  gabbano  e  s' infiltrano  nelle 
ossa,  era  venuta  a  rendere  più  tedioso  il  gior- 
no ;  una  nebbia  folta  e  scura  come  il  fumo 
di  una  taverna,  incombeva  sulle  grigie  viuzze 
della  città,  e  copriva  d'un  denso  velo  i  monti 
circostanti. 

Erano  di  già  scoccate  le  otto  di  sera, 
quando  una  carrozza  signorile  si  fermò  in- 
nanzi alla  villetta  ;  un  servitore  in  livrea  aperse 
lo  sportello,  ed  una  signora  riccamente  vestita 
scese  sulla  soglia. 

La  signora  Virginia  che  ansiosa  V  atten- 
deva, la  ricevette  gentilmente  e  la  fece  restar 
servita  nel  salotto  di  casa. 

Chi  al  vivo  chiarore  della  lucerna,  avesse 
osservato  quelle  due  signore,  non  avrebbe 
durato  fatica  a  distinguere  in  esse  i  due  dif- 
ferenti tipi,  V  italiano  ed  il  tedesco.  Infatti  alla 
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capigliatura  nerissima  della  padrona  di  casa, 
faceva  vivo  contrasto  quella  bionda  della  sco- 
nosciuta. Ambedue  erano  di  eguale  statura 
ma  la  seconda  univa  a  questa  una  robustezza 
ed  una  flessibilità  di  corpo,  tutta  propria  delle 
Amazzoni  Ungheresi.  Solo  nei  visi  si  rasso- 
migliavano in  questo,  che  ambedue  davano  a 
capire  di  non  aver  lagrime,  u  ma  di  averne 
sparse  tante  n. 

Seguirono  alcuni  istanti  di  silenzio,  ma 
ben  presto  la  sconosciuta,  con  voce  italiana, 
ma  con  accento  tedesco,  lo  ruppe  domandando: 

—  Signora,  scusi  se  la  disturbai  ;  essa 
che  è  madre,  compatirà  il  dolore  di  una  ma- 
dre sventurata.  Lei,  non  deve  forse  avere  in 
casa   una  giovane  domestica  per  nome  Lilian  ? 

—  Lilian  ?...  disse  la  madre  assai  confusa, 
sì  certo  che  e'  è,  cioè  no...  non  e'  è  qui. 

—  Come,  e'  è  o  non  e'  è?  Non  è  forse  lei 
la  moglie  del  signor  Anatasio  Antiomobono  ? 

—  Si  lo  sono,  ma,  volevo  dire  che  ci  fu  in 
un  tempo,  ma  che  ora  non  vi  è  più. 

—  Come,  non  vi  è  più  ?...  Ed  io  non  po- 
trò ancora  abbraciarla  ?...  Si  dicendo  la  sco- 
nosciuta diede  in  uno  scoppio  di  pianto. 

La  curiosità  della  signora  Virginia  crebbe 
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allora  oltre  ogni  dire.  Sentiva  per  quella  donna 
una  profonda  compassione,  ed  alla  fine,  non 
potendo  più  trattenersi,  le  disse  con  accento 
pietoso: 

—  Scusi,  signora,  dirà  che  io  sono  indi- 
screta, ma  le  dico  che  mi  si  offre  un  vero 
enigma... 

—  Sì,  ha  ragione,  ed  io  faccio  male  te- 
nendola così  sospesa  ;  ma  chi  mi  darà  la  forza 
di  continuare  ? 

—  Se  il  parlare  le  è  cagione  di  dolore, 
allora  taccia  pure,  la  prego  io  medesima. 

—  No;  il  parlare  mi  pesa,  ma  il  tacere... 
oh!  il  tacere  mi  pesa  cento  volte  di  più!...  Io 
sento  il  bisogno  di  sfogarmi,  di  trovare  un 
cuore  che  mi  comprenda  e  che  sappia  serbare 
su  quanto  vorrei  dire  un    silenzio   di    morte. 

—  Se  si  tratta  soltanto  di  questo,  io  le  do 
la  mia  parola  che... 

—  Che  tacerete,  non  è  vero?...  E  mi  com- 
patirete, e  mi  perdonerete  non  è  vero?... 

—  Oh  certamente!...  Sono  donna  e  madre 
io  pure... 

—  Ebbene,  quand'  è  così  io  vi  racconterò 
tutto,  proprio  tutto  ! 

La  sconosciuta  qui  si  asciugò  le  lagrime 
poi  cominciò  : 
e 
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Dovete  sapere  prima  di  tutto  che  io  ora 
sono  la  Baronessa  di  Norimberga  ma  che  tale 
io  non  lo  fui  sempre.  Da  giovane  fui  collocata 
come  donzella  presso  il  viceré  Raineri.  Io  ero 
ingenua,  ero  timida,  ero  pura  siccome  un 
angelo.  Ma  chi  poteva  serbarsi  tale,  tra  la 
corruzione  che  regnava  allora  nelle  corti  ?  Pur 
troppo,  colomba  ingenua,  caddi  tra  gli  artigli 
del  nibbio,  la  mia  avvenenza  era  troppo  insi- 
diata, perchè  potessi  a  lungo  resistere  !  Un 
ricco  Barone  milionario,  alto  dignitario  di 
corte,  si  invaghì  perdutamente  di  me,  ed  io 
nelP  ardenza  di  un  primo  amore,  mi  diedi  a 
lui  anima  e  corpo.  Oh  giorni  fatali,  giorni  di 
pianto  inconsolabile  !...  E  perchè  non  morii 
giovanetta,  nella  mia  dolce  semplicità  ?...  Un 
giorno  egli  mi  mandò  a  chiamare  dicendo  di 
voler  salutarmi,  prima  di  allontanarsi  d' Italia. 
Io  corsi,  volai,  fui  ricevuta  e  pranzai  con  lui. 
Mi  ricordo  che  quella  era  una  sera  d'  autunno, 
una  sera  fredda  ed  oscura  come  gli  abissi 
d'averno.  Un  vento  impetuoso  fischiava,  ulu- 
lava cupamente,  mentre  una  pioggia  indiavola- 
ta versavasi  a  torrenti  sulla  città.  Certamente 
era  dessa  una  notte  simile  a  quella  nella 
quale  Caino  commise  il  primo  fraticidio,  nella 
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quale  Rosmunda  bevve  nel  cranio  paterno  !... 
Era  proprio  la  notte  della  colpa...  del  delitto!.. 
Ed  io...  era  forse  lo  spirito  d'  un  demone  in- 
fernale, che  mi  spingeva,  che  mi  incalzava,  che 
mi  affascinava,  sotto  V  ebrezza  della  colpa  ?... 
l'esuberanza  della  mie  forze  giovanili,  che  si 
ribellava  al  mio  animo,  oppure  era  il  genio 
del  male,  che  mi  presentava  la  coppa  della 
voluttà  ?... 

Io  non  lo  so,  so  però  che  la  bevvi  e  tutta, 
fino  alla  feccia,  so  che  poco  tempo  dopo,  io 
ero  già  madre  !..  Oh  me  infelice,  quanto  pianto 
versai,  quante  lagrime  di  pentimento  io  sparsi!.. 

Qui  la  baronessa  tacque  alquanto,  impe- 
dita forse  dalla  troppa  commozione,  e  poi 
ruppe  di  nuovo  quel  sepolcrale  silenzio  : 

—  Il  mese  avanti  il  mio  seduttore  partiva 
per  l'Austria,  ed  io  rimaneva  sola  coli5 oggetto 
del  nostro  amore.  Egli  però  ritornò  dopo  quasi 
un'  anno,  e  per  meglio  coprire  il  delitto  com- 
messo, mi  obbligò  di  consegnare  la  bambina, 
belle  come  una  rosa  nascente,  ad  una  nutrice 
mercenaria.  Sebbene  a  malincuore  ,  mi  vi 
rassegnai  consegnandola  ad  una  Brianzuola, 
ma  ecco  che  dopo  pochi  mesi,  giunse  una 
lettera  da  Inusbruck  che  annunziava  la  morte 
del   padre  dal  mio  promesso. 
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Egli  sarebbe  adunque  partito  da  Milano 
per  non  più  ritornare,  ed  io  doveva  abbando- 
narlo! Egli  volle  che  lo  seguissi,  ma  la  mia 
intenzione  era  di  portar  meco  la  mia  bambina. 
Una  brutale  sfuriata  accolse  la  mia  proposta, 
u  Io,  mi  rispose  alla  fine,  pagherò  alla  nutrice 
cinque  mila  fiorini  perchè  abbia  ad  educarla 
agiatamente;  ma  non  voglio  più  assolutamente 
che  mi  si  parli  di  lei.  Hai  inteso?  Ti  basti 
per  sempre  ??. 

Dovetti  rassegnarmi  al  suo  volere  e  la- 
sciammo l'Italia.  Avevo  raccomandato  tanto 
alla  nutrice  di  darmi  sovente  notizie  di  mia 
figlia  ;  ma  che  ne  seppi  io  mai  ? 

Mi  scrisse  per  alcuni  mesi,  e  poi  non  mi 
scrisse  più.  Intanto  il  mio  amante,  libero  da 
ogni  vincolo,  e  non  avendo  più  l'opposizione 
della  volontà  del  padre,  mi  sposò  definitiva- 
mente- Ma  quali  anni,  mio  Dio,  quali  anni 
non  dovetti  io  passare  con  lui  !  Posso  proprio 
dirlo  che  feci  la  penitenza  del  mio  fallo  ! 

Pochi  giorni  or  sono  il  mio  sposo  era  an- 
dato da  solo  alla  caccia  di  buon  mattiuo,  ed 
io  l'attendeva  alla  sera,  e  l'attesi  lungamente. 
Quale  notte  d' inferno  non  fu  essa  per  me  ! 
Anche  allora  il  vento  fischiava  per  l'aria  oscura» 
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l'acqua  cadea    a   catinelle,  il  tuono    rumoreg- 
giava cupamente. 

Alla  mattina  il  tempo  si  rasserenò,  ed  io 
non  vedendolo  aucora  comparire  mandai  su- 
bito  intorno  i  servi  alla  sua  ricerca.  Atten- 
devo ansiosa  sul  limitare  della  casa  quando 
uno  dei  suoi  cani  da  caccia  mi  corse  incontro, 
mi  addentò  un  lembo  del  vestito  e  mi  tirò  più 
volte  verso  di  sé.  Che  voleva  egli  mai?..  Mossa 
anche  da  un  segreto  presentimento  decisi  di 
seguirlo  con  un  mio  servo.  Per  ben  due  ore 
camminammo  di  monte  in  monte;  se  facevo 
per  arrestarmi,  il  cane  mi  addentava  di  nuova 
traendomi  a  sé.  Alla  fine  scendemmo  in  fondo 
di  un  burroue,  e  là....  o  mio  Dio,  quale  vista!... 
quale  quadro  raccapricciante!...  Il  mio  diletta 
sposo,  proprio  lui,  giaceva  informe  cadavere 
col  cranio  fracassato!...  Era  un  delitto?...  era 
un  suicidio?...  era  una  disgrazia?...  Io  non 
seppi  più  nulla.  Col  cuore  sanguinante  feci 
condurre  a  casa  il  cadavere,  e  riuscii  per  lo 
meno  a  fare  in  modo  che  i  suoi  funerali  fos- 
sero degni  di  lui. 


Capitolo  VI. 

Delusione  e  sconforto. 


La  Baronessa  fu  obbligata  per  Y  emozione 
ad  interrompere  il  racconto,  mentre  la  signora 
Virginia  molto  commossa,  non  poteva  ancora 
immaginarsi  dove  andasse  a  finire  con  tali 
rivelazioni.  Povera  madre,  esclamò  dopo  un 
poco,  e  non  avete  avuto  alcun'altro  figlio  ? 

—  Ne  ebbi  due,  ma  proprio  quando  erano 
grandicelli  mi  morirono  tutti  e  due  a  tre  mesi 
di  distanza. 

—  Ed  allora  rimase  forse  sola? 

—  Sola,  si,  ma  non  del  sempre  ;  il  mio 
cuore  mi  diceva  che  la  mia  prima  figlia  do- 
veva vivere  ancora.  In  tale  speranza  accomodai 
le  faccende  di  casa,  lasciai  Innsbruck  e  venni 

io 
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subito  in  Italia  ;  mi  recai  in  Brianza  in  cerca 
della  nutrice,  e  seppi  che  essa  erasi  acquistata 
una  casetta  in  un  paese  vicino.  Un  dubbio 
allora  mi  corse  per  la  mente  ;  che  essa  si 
fosse  appropriato  i  cinque  mila  fiorini  di 
mia  figlia  ?...  Andai  alla  casetta,  ma  seppi 
pur  troppo  che  la  nutrice  già  da  molti  anni 
era  morta  e  che  il  marito,  fatto  fabbricare 
una  casetta,  aveva  preso  moglie  di  nuovo. 

u  Ma  mia  figlia,  esclamai  angosciata,  dove 
è  essa  mia  figlia  ?  La  madre  che  mori,  non 
aveva  essa  una  bambina  da  allattare?...  n 

Allora,  poiché  il  padre  era  assente,  la 
madre  mi  narrò  che  suo  marito,  appena 
morta  la  prima  moglie,  aveva  recato  la  bam- 
bina al  Brefotrofio  di  Milano  ed  a  conferma 
di  ciò,  mi  diede  un  segno  di  latta  tagliato  per 
metà. 

Quale  colpo  tremendo  fosse  quello  per 
me,  lo  lascio   immaginare  a  lei  che  è  madre. 

Ero  talmente  indignata  con  queir  uomo 
brutale,  che  non  volli  neppur  vederlo,  e  in 
quel  giorno  medesimo  tornai  a  Milano.  Fui 
al  Brefotrofio,  feci  scartabellare  tutti  i  registri, 
e  mediante  quel  segno  si  potè  constatare  che 
il  venti  agosto  1840,  giorno  in  cui  quell'uomo 
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infame  portò  all'ospizio  una  figlia,  non  furono 
accolti  che  sette  maschi  ed  una  bambina.  Ora 
non  v'ha  dubbio:  mia  figlia  era  dessa,  e  fu 
consegnata  nello  stesso  giorno  ad  Airoldi  Carlo 
e  Giuseppina  Ruta,  contadini  di  Varese.  Ieri 
perciò  venni  subito  in  questa  città,,  ma  quale 
non  fu  la  mia  sorpresa  nel  sentire  che  mia 
figlia,  già  da  tempo  si  trova  in  casa  vostra  in 
qualità  di  servente.  Dunque,  una  condizione 
sì  umiliante,  era  proprio  serbata  a  mia  figlia, 
alla  Baronessa  Lilian  di  Norimberg?... 

La  signora  Virginia  credeva  di  sognare. 
Chi  sarebbesi  immaginato  che  tale  fosse  l'o- 
rigine di  Lilian,  la  sposa  promessa  del  suo 
Bruno  ?  Alla  domanda  della  sconosciuta,  così 
rispose  : 

—  Signora,  credo  mio  dovere  di  dirle,  che 
Lilian  in  casa  mia  fu  sempre  trattata  come 
figlia  e  non  come  serva.  Come  tale,  ebbe  an- 
che una  educazione  non  comune,  ed  ora  tro- 
vasi a  Milano,  dove  sotto  la  guida  di  un  abile 
professore,  s'accinge  a  divenire  una  delle  pri- 
me cantanti. 

—  Oh  dunque,  essa  vive  ?...  ed  è  sana,  ed 
ha  una  voce  si  bella  ?.... 

—  Non  solo,  ma  posso  ancor  dirle  che  è 
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un  vero  tipo  di  donna  perfetta.  Ella  ha  un 
ingegno  veramente  straordinario,  una  grazia 
tale  che  rapisce  tutti  i  cuori!  È  veramente 
degna  di  esser  sua  figlia  ! 

—  Oh  me  felice,  me  fortunata  !  Essa,  o 
signora,  mi  ridona  la  vita,  allieta  di  bel  nuovo 
i  miei  giorni,  ricompensa  tutte  le  mie  amba- 
scie!  Ma  che  più  tardo  a  volare  ad  abbrac- 
ciarla? Oh  povera  mia  figlia,  come  sarà  con- 
tenta di  conoscere  domani  chi  è  la  vera  sua 
madre  ! 

—  Signora,  se  lei  è  contenta,  io  ben  vo- 
lontieri  condividerei  la  sua  felicità,  accompa- 
gnandola a  Milano. 

—  Si,  si,  s'immagini;  anzi,  giacche  sentii 
che  a  lei  pure  morì  pochi  giorni  fa  il  con- 
sorte, io  mi  stimerei  ben  fortunata  se  potessi 
averla  sempre  in  mia  compagnia. 

Ciò  detto  si  lasciarono  per  ritrovarsi  poi 
al  mattino  alla  stazione.  Durante  il  viaggio 
la  Baronessa  non  fece  che  dimandare  infor- 
mazioni di  Lilian,  e  la  signora  Virginia  non 
esitò  a  manifestarle  il  suo  amore  per  Bruno. 
Ma  quale  distanza,  non  li  separava  ancora 
di  nuovo  !  Poteva  forse  ora  il  figlio  di  un  si- 
gnore   comune,    aspirare    alla    mano  di    una 
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Baronessa    milionaria?    Le     sorti    si    erano 
cambiate. 

Appena  arrivate  a  Milano,  si  fecero  con- 
durre air  abitazione  di  Lilian,  ma  con  loro 
grande  dolore  seppero  dal  portinaio  che  essa, 
nel  giorno  prima,  appena  partita  la  signora 
Virginia  aveva  preso  il  volo  con  tutti  i  suoi 
bagagli.  Per  dove  era  partita?  La  delusione  e 
lo  sconforto  della  povera  madre  era  al  colmo! 


Capitolo  VII. 
Erminia  vivandiera. 


La  guerra  era  apertamente  dichiarata  ;  gli 
Austriaci  avevano  passato  il  Ticino,  ma  non 
erano  riusciti  ad  impedire  a  tempo ,  che  Na- 
poleone coi  suoi  Francesi  non  arrivasse  a  con- 
giungersi col  Piemonte.  Torino  medesima  era 
seriamente  minacciata;  bisognava  operare  e 
seriamente. 

L'esercito  piemontese  erasi  schierato  fra 
la  Scrivia  e  la  Dora;  Garibaldi  coi  suoi  occu- 
pava Casale,  Valenza  e  Cuneo.  Già  le  prime 
fucilate  erano  state  cambiate  dai  Garibaldini  a 
Pontestura ,  seguivano  delle  scaramuccie  a 
Casale. 

Mentre  tali  fatti  avvenivano ,   a  [Cuneo  si 
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lavorava  alacremente  per  i  preparativi.  Il  corpo 
dei  Cacciatori  delle  Alpi,  formato  di  5000  uo- 
mini era  già  completato,  non  rimaneva  che 
di  affrontare  il  nemico. 

Bruno  ed  Arturo  si  adoperavano  indefes- 
samente, ed  era  tanta  la  loro  attività  che  il 
capitano  giudicò  bene  di  farli  nominare  subito 
ufficiali. 

Una  mattina  uno  sconosciuto  si  presentò 
a  Bruno  e  gli  consegnò  una  lettera  che  diceva 
cosi:  a  Un  fratello  nostro  d'azione,  s'affretta  di 
dirvi  che  Lilian,  nostra  promessa,  mentre  vo- 
leva recarsi  a  Cuneo,  fu  trattenuta  ai  confini, 
ed  ora  si  trova  custodita  a  Pavia  nella  caser- 
ma del  Lino.  Essa  implora  aiuto  e  vi  saluta 
dal  profondo  del  cuore,  n 

Bruno  rimase  di  stucco  e  poco  mancò 
non  isvenisse.  Egli,  che  già  si  struggeva  per 
il  desiderio  di  vendicarsi,  ora,  che  si  vedeva 
contrastato  anche  l'oggetto  de'  suoi  pensieri, 
de'  suoi  affetti,  del  suo  amore,  ruggiva  di  fu- 
rore. Che  ne  avrebbero  fatto  quei  ribaldi  della 
sua  Lilian  diletta?  Certamente  l'avrebbero  mal- 
trattata, insidiata,  bruttata  di  ogni  lordura.  Ed 
essa,  che  era  pura  siccome  un  giglio,  semplice 
come  una  colomba,  sarebbesi  fra  tanta  corru- 
zione mantenuta  tale  ?  sarebbe  sempre  rimasta 
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a  lui  fedele  ?  L'avrebbe  sempre  amato  come 
per  l'addietro  ?... 

Questi  ed  altri  pensieri  passavano  per  la 
mente  del  nostro  giovane,  mentr'  egli  si  pic- 
chiava, si  stringeva  la  testa,  per  sedarvi  quel 
tumulto  di  idee  e  di  affetti  che  facevanlo  im- 
pazzire. 

Allora  sentissi  fortemente  tentato  di  la- 
sciare le  armi  per  correre  in  aiuto  della  sua 
diletta...  Ma  che,  doveva  egli  farsi  disertore?... 
Doveva  egli  negare  P  aiuto  del  suo  braccio 
alla  patria,  proprio  allora  che  ne  aveva  tanto 
bisogno?  Doveva  rinunciare  alle  sue  vendette? 

Il  povero  giovane,  bersagliato  da  questi 
due  amori,  sudava  e  sudava  freddo,  prendeva 
una  risoluzione,  ma  subito  la  respingeva  per 
afferrarne  un'altra  che  annientava  ,  che  di- 
struggeva la  prima.  Per  tutto  quel  giorno  non 
fece  che  pensare  ;  alfine  prese  una  decisione, 
l'accettò,  la  confermò ,  decise  di  metterla  in 
pratica  a  qualunque  costo.  E  già  alla  mattina 
seguente  aveva  apparecchiato  gli  abiti  per 
trasvestirsi,  già  aveva  scritto  la  lettera  da  spe- 
dire alla  madre,  quando  il  servitore  dell'  al- 
bergo gli  annunciò  due  signore. 

—  Due  signore?  Che  fossero  Lilian  e  mia 
madre?  Fatele  entrare. 
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La  porta  s'aperse  ed  apparvero  la  signora 
Virginia  e  la  Baronessa.  Bruno  abbracciò  la 
madre,  salutò  Paltra  signora,  e  stette  atten- 
dendo che  volesse. 

—  Baronessa,  disse  la  signora,  ho  l'onore 
di  presentarle  mio  figlio,  dottore  in  belle  let- 
tere ed  ora,  a  quanto  pare,  ufficiale  Garibaldino- 

—  Ho  piacere  di  conoscerlo,  ma  mia  fi- 
glia... dica,  dov'è  dessa?...  Io  voglio  vederla, 
abbracciarla,  baciarla  finalmente. 

Bruno,  non  sapendo  che  pensare,  si  stava 
silenzioso;  solo  quando  la  madre  gli  domandò 
informazioni  di  Lilian,  trattenendo  a  stento 
la  collera  fece  loro  leggere  il  biglietto. 

—  Stavo  appunto  disse ,  per  lasciare  le 
armi  e  correre  in  suo  aiuto.  A  costo  di  farmi- 
impiccare,  io  farò  di  tutto  pur  di  liberarla  da 
quei  croati  ;  essa  è  mia  ,  e  guai,  guai  a  chi 
oserà  di  contendermela!... 

La  baronessa  aveva  appena  finito  di  leg- 
gere, che  abbandonatasi  sovra  un  divano  diede 
in  uno  scoppio  di  pianto  ;  la  madre,  anch'essa 
più  che  mai  dolente  ,  soddisfaceva  intanto  a 
bassa  voce  le  domande  incalzanti,  che  Bruno 
naturalmente  le  rivolgeva. 

Ad  interromperli  entrò  tutto  preoccupato 
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Arturo,  il  quale,  salutatili,  manifestò    la   riso- 
luzione presa  da  Erminia  di  farsi  vivandiera. 

—  E  non  vi  sarà  il  mezzo  di  distoglierla 
da  sì  pazza  decisione  ?    interruppe  la  madre. 

—  Si  figuri,  rispose  Arturo,  che  io  feci 
già  di  tutto;  la  pregai,  la  scongiurai  di  non 
farlo;  ma  essa  vuole  ad  ogni  costo  seguirci  e 
si  è  già  fatta  iscrivere,  ha  già  perfin  vestito 
il  costume  di  vivandiera  ;  si  figuri  che  non 
vuole  neppure  abbandonare  il  quartiere  per 
tema    che    noi    le    impediamo    di    ritornare. 

—  Ebbene,  soggiunse  la  madre,  se  cosi 
è  la  sua  volontà,  sia  pure;  così,  rimanendo 
vicino  a  voi,  vi  sarà  d'  aiuto  nei  disagi  della 
guerra,  vi  medicherà  le  ferite,  vi  farà  essa  da 
madre  al  mio  posto.  Io  la  consegno,  la  racco- 
mando a  voi,  vegliate  voi  sulla  sua  sicurezza 
e  sulla  sua  onestà. 

—  E  tu,  madre  disse  Bruno,  ti  allontani 
di  nuovo  ? 

—  Io,  rispose,  accompagnerò  questa  si- 
gnora nella  ricerca  di  Lilian. 

—  Signora,  soggiunse  la  Baronessa,  se 
tale  è  ancora  la  di  lei  volontà,  io  penso  che 
non  abbiamo  tempo  di  perdere.  A  Pavia  ; 
Pavia  è  ora  nostra  meta,  là  è  V  oggetto  dei 
miei  sospiri  e  dei  miei  desideri. 


Capitolo  Vili. 

L'  agnello  tra  i  lupi. 

È  tempo  pur  troppo  che  parliamo  un  pò 
della  nostra  protagonista.  Il  nome  di  Lilian, 
si  presentò  finora  come  un  lampo  che  tratto 
tratto  illumina  le  tenebre  della  notte.  Ma  chi 
sa  lo  sue  svariate  vicende  ? 

La  lasciammo  quando  prendeva  lezione 
a  Milano.  Essa  tutti  i  giorni  si  recava  dal  suo 
Bruno,  e  da  quel  giorno  che  seppe  dal  porti- 
naio la  fuga  dei  giovani  e  la  perquisizione 
fatta,  essa  non  faceva  che  piangere.  Aveva  un 
bel  fare  il  suo  professore  di  canto  ad  inco- 
raggiarla, essa  era  sempre  mesta,  mangiava 
pochissimo  e  deperiva  ogni  giorno  più.  Un 
giorno  il  professore,  sebbene  vecchio  di  cin- 
quantanni,   non  ebbe  vergogna  di   farle   una 
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sdolcinata  protesta  di  amore;  non  V avesse 
mai  fatto!...  Essa  ebbe  il  coraggio  di  pren- 
dere un  tizzone  acceso  e  di  minacciarlo  se- 
riamente, se  non  discendeva  presto  dalle  scale. 
Da  quel  giorno  non  volle  più  saperne  né  di 
professori,  né  di  canto. 

Lilian  come  seppe  dalla  signora  Virginia 
la  morte  del  signor  Anatasio,  l'arruolamento 
di  Bruno,  e  la  fermata  di  Erminia  a  Cuneo, 
decise  subito  di  seguire  le  sorti  del  suo  fidan- 
zato. E  che,  diceva  essa,  Erminia  sarà  là  a 
consolare,  ed  incoraggiare  il  suo  Arturo,  e 
Bruno  sarà  solo  ? 

Presa  una  tale  risoluzione  alla  mattina, 
appena  la  signora  Virginia  partì  per  Varese, 
Lilian  riunì  le  sue  cose  e  parti  anch'essa  per 
Cuneo.  Non  era  trascorsa  una  mezz'ora  da  che 
aveva  lasciata  la  casa,  quando  il  professore 
saliva  le  scale  coli'  intenzione  di  domandare 
scusa  e  d' indurla  a  cantare  in  teatro  ;  tro- 
vando chiuso  P  uscio  domandò  al  portinaio, 
il  quale  ingenuamente  disse  che  aveva  preso 
il  volo  per  il  Piemonte.  Egli  indispettito  per 
l'abbandono,  pensò  di  vendicarsi  della  vergo- 
gna subita,  e  da  austriacante  che  era,  si  recò 
subito  a  farne  avvisata  la  Polizia,  classifican- 
dola per  una  spia  degli  italiani. 
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Non  ci  volle  altro  per  mettere  in  moto 
cielo  e  terra.  Fu  subito  telegrafato  ai  confini, 
si  diedero  i  più  minuti  particolari,  in  modo 
che  non  appena  smontò  alla  stazione,  si  vide 
subito  arrestata  da  due  gendarmi.  Essa  invece 
di  serbarsi  calma,  si  diede  subito  a  gridare, 
a  piangere,  a  dichiararsi  innocente. 

Alle  domande  indirizzategli  non  seppe  ri- 
spondere in  modo  soddisfacente,  anzi  non  vo- 
lendo far  conoscere  il  vero  scopo  del  suo 
viaggio,  volle  simulare,  e  così  non  fece  che 
confermare  sempre  più  i  sospetti.  Fattale  una 
minuta  perquisizione  le  trovarono  per  sopra 
più  due  lettere  compromettenti,  ricevute  da 
amici  di  Bruno,  e  benché  essa  protestasse  di 
non  averle  lette,  e  di  non  saperne  nulla,  tut- 
tavia le  misero  i  ferri,  e  la  condussero  a  Pavia, 
avendo  però  l'autorità  il  sospetto  che  nelle 
carceri  della  città  potesse  da  un  momento  al- 
l'altro fuggire,  la  posero  sotto  una  diligente 
custodia  in  una  camera  della  caserma  del 
Lino. 

Non  starò  a  descrivere  i  pianti,  il  dolore 
della  povera  Lilian,  la  mia  rozza  penna  non 
sarebbe  dar  tanto.  Mi  basti  solo  il  dire  che 
essa  non  faceva  che  chiamare,  che  invocare 
il  suo  Bruno. 


Capitolo  IX. 

Un  avaro  scornato. 


La  sera  scendeva  calma  e  serena,  e  gli 
abitanti  della  città  di  Pavia  uscivano  dalle 
loro  case  a  respirare  Paria  salubre  del  mese 
di  Maggio.  Le  signore  accompagnate  dai  loro 
consorti  facevano  pompa  delle  loro  toilettes, 
numerosi  ufficiali  ed  altri  graduati  dell'Eser- 
cito Austriaco,  passavano  fumando,  tutti  lindi 
ed  incatramati,  guardando  pettoruti  dall'alto 
in  basso  i  crocchi  di  quei  pochi  studenti  uni- 
versitarii  ancora  rimasti,  e  adocchiando  so- 
vente le  signore,  facevano  fremere  di  rabbia 
i  loro  mariti.  Ma  chi  avrebbe  osato  insultare 
un  ufficiale,  essendo  allora  in  vigore  il  giu- 
dizio statario?... 
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Il  corso  Vittorio  Emanuele,  allora  Strada 
Nuova,  che  è  tuttora,  e,  fu  sempre  la  passeg- 
giata prediletta  dei  Pavesi,  a  poco  a  poco  erasi 
empito  di  gente,  che  andava  e  veniva  e  si  fer- 
mava a  chiacchierare.  Il  caffè  Demetrio  che 
anche  ai  giorni  nostri  è  il  più  frequentato, 
era  più  che  mai  stipato,  e  le  Gazzette  erano 
prese  d'assalto,  desiderando  tutti  di  sapere  le 
notizie  importanti  del  giorno,  le  quale  però 
non  erano  vere. 

Già  la  sera  era  inoltrata,  e  la  notte  scen- 
deva col  nero  suo  ammanto,  quando  una  melo- 
dia melanconica,  e  talora  straziante,  risuonava 
dall'alto  della  caserma  del  Lino,  e  percuote- 
vasi,  eco  soave,  nella  piazzetta  sottostante,  nel 
corso  vicino,  e  nelle  viuzze  fiancheggianti.  Chi 
era  che  con  voce  sì  angelica  cantava  con  tanto 
amore,  con  tanta  espressione?  Certamente  era 
qualche  anima  addolorata  che  cercava  di  le- 
nire il  suo  duolo  col  canto,  che  cercava  di  ef- 
fondere in  quelle  note  tutta  la  sua  amarezza, 
che  veniva  richiamando  al  suo  pensiero  teneri 
ricordi. 

Le  persone  che  passavano  fermaronsi 
estasiate,  altre  vennero  dal  corso;  in  breve 
anche  il  caffè  rimase  vuoto,  e  la  piazza  si 
gremì  di  gente.  La  canzone  continuava  : 
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Vieni,  rispondi  al  palpito 
di  un  cuor  che  in  te  confida 
Vieni  mia  dolce  guida 
lo  morirò  con  te. 

Amore,  o  amor  mio  tenero, 
Sciogli  le  mie  catene, 
Consola  le  mie  pene, 
Se  morirò  per  te. 

Vieni  ch'io  spiri  l'alito 
Estremo,  in  te  mio  Bruno 
Lo  spiri,  e  poi  nessuno 
Mi  staccherà  da  te. 

Le  ultime  note  furono  pronunziate  con 
tale  espressione,  che  il  popolo  non  potè  trat- 
tenersi e  diede  in  uno  scoppio    di    applausi 

Subito  si  sparse  la  voce  che  chi  cantava 
era  una  prigioniera  italiana  custodita  per  po- 
titica.  I  cittadini  cominciarono  a  tumultuare, 
si  sentì  qualche  grido  di  a  Abbasso  l'Austria, 
e  Viva  l'Italia,  »  si  distribuì  pure  qualche  ba- 
stonata tra  Italiani  e  Tedeschi,  e  se  una  grossa 
pattuglia  uscita  dalla  caserma  non  avesse  di- 
sperso l'assembramento,  certamente  sarebbero 
successi  dei  gravi  disordini,  poiché  i  più  ani- 
mosi volevano  prender  d'  assalto    la    guardia. 

Il  giorno  dopo  si  mandò  subito  ad  inti- 
mare a  Lilian  di  non  più  cantare  ;  ed  essa 
promise  che  avrebbe  obbedito;  però  l'ufficiale 
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medesimo,  che  si  recò  ad  intimarle  V  ordine , 
fu  talmente  preso  dalla  bellezza,  dalla  dolcezza 
e  mansuetudine  della  giovane,  che  s' invaghì 
di  lei  fortemente  e  promise  in  cuor  suo  di  sal- 
varla ad  ogni  costo.  Essendosi  sparsa  la  voce 
del  fatto,  vi  fu  chi  s' interessò  di  conoscere  il 
nome  della  prigioniera,  ed  un  giovane  che 
era  stato  cospiratore  con  Bruno,  mandò  un 
suo  fidato  ad  avvisarlo. 

Pochi  giorni  passarono  così  in  silenzio, 
mentre  in  Italia  si  compivano  fatti  impor- 
tantissimi che  poi  racconteremo.  In  seguito  a 
quei  fatti,  la  città  di  Pavia  era  tutta  in  fer- 
mento. Le  poche  truppe  rimaste  di  presidio 
della  città  avevano  un  bel  da  fare  solamente 
per  tenere  in  riga  gli  abitanti  i  quali  erano  e 
sono  per  indole  irrequieti  e  sovversivi,  e  poco 
adatti  a  soffrir  soprusi,  anche  nella  caserma 
del  Lino,  segnava  il  timore  e  la  confusione. 

Una  notte,  nella  quale  densi  nuvoloni  ave- 
vano coperto  F  orizzonte  avvolgendo  la  città 
in  un'oscurità  perfetta,  la  porta  della  stanza 
che  serviva  da  prigione  a  Lilian  sJ  aperse,  ed 
uno  sconosciuto  svegliatala  dolcemente  le 
disse  : 

—  Signorina,  non  indugi  un  minuto,  io  vo- 
li'. 
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glio  salvarla  ;  la  prego  indossi  questo  abito,  io 
medesimo  la  condurrò  a  salvamento. 

Lilian  esitò  un  poco,  e  poi  domandò.  Dica, 
ella  è  forse  mandata  da  Bruno  ?  No,  io  son 
Tuffici  a  e  che  veniva  ogni  giorno  ad  ispezio- 
nare la  sua  stanza,  la  prego  di  nuovo,  non 
abbia  timore  e  si  salvi,  il  suo  fidanzato  1'  at- 
tende in  Piemonte. 

Lilian  allora  non  esitò  più,  si  trasvestl 
da  ufficiale,  si  avvolse  in  un  ampio  mantello, 
nascose  la  folta  capigliatura  di  un  gran  beretto 
e  senza  timore  alcuno  uscì  dalla  stanza  as- 
sieme air  ufficiale. 

Un  silenzio  sepolcrale  regnava  in  tutta  la 
caserma,  solo  il  debole  chiarore  della  lampada, 
illuminava  alcun  poco  quei  freddi  corridoi,  e 
quegli  androni  solitari. 

Chi  va  là  :  domandò  la  sentinella  meizo 
addormentata  con  rauca  voce.  Vinter  Berg 
rispose  F  ufficiale,  e  subito  disparve  col  com- 
pagno tra  le  tenebre.  Passarono  il  ponte  Ticino 
e  anche  là,  fu  domandata  la  stessa  parola 
d'  ordine.  In  Borgo  Ticino  una  carrozza  chiusa 
a  due  cavalli  li  attendeva.  Lilian  si  vestì  an- 
cora de'  suoi  abiti,  e  mediante  un  passaporto, 
e  una  guida  fidata  riuscì  a  passare  Gravellona 
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che  allora  era   appunto    il  confine  lombardo. 

—  U  ufficiale  le  aveva  detto  lasciandola  : 
Signorina  in  tempi  migliori  si  ricordi  di  me, 
che  probabilmente  sarò  morto  sul  campo. 

Tornato  che  fu  in  caserma  ebbe  cura  di 
nascondere  i  vestiti  lasciativi,  chiuse  la  stanza 
di  nuovo  e  si  ritirò  nella  sua  camera. 

Alla  mattina  il  sole  era  già  inoltrato  sul- 
l'orizzonte, quando  al  Colonnello  della  caserma 
del  Lino  si  presentarono  due  signore  a  do- 
mandare della  signorina  Lilian.  Di  queste  una 
era  la  Baronessa,  e  l'altra  Virginia. 

—  Scusino,  disse  il  Colonnello  in  cattivo 
italiano;  io  non  posso  per  nessun  modo  la- 
sciarla in  libertà,  essa  venne  imputata  di  spio- 
naggio a  danno  di  Sua  Maestà  Imperiale;  ca- 
pirà che  in  tempo  di  guerra  questa  è  una 
colpa  grave.  Inoltre,  perfino  rinchiusa,  diede 
motivo  a  disordini,  che  sarebbe,  se  io  la  la- 
sciassi ?...  Essa  è  una  persona  pericolosa  e 
conviene  tenerla  molto  guardata. 

La  Baronessa  pregò,  supplicò ,  ma  inutil- 
mente; tuttavia  era  tanto  il  desiderio  che  aveva 
di  veder  alfine  la  figlia  diletta,  che  soggiunse 
ancora  : 

—  Colonnello,  se  persino  i  meriti  del  Ba- 
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rone   di   Norimberg ,    mio  consorte ,    a    nulla 
valgono,  accettate  ve  ne    prego   mille  fiorini, 
ma  lasciatemi  vedere  la  figlia  mia. 
Il  Colonnello  stette  impassibile. 

—  Per  carità,  soggiunse  ancora  con  ac- 
cento disperato  la  madre;  non  vogliate  farmi 
morire  di  dolore,  io  ve  ne  darò  due  mila, 
quattro  mila,  anche  dieci  mila,  ma  fatemi  ve- 
dere mia  figlia. 

Chi  avesse  osservato  il  viso  accigliato  e 
severo  del  Colonnello,  avrebbe  veduto  i  suoi 
occhietti  scintillare  di  gioia  a  tali  proposte. 
Era  appunto  quello  che  aspettava.  Stette  al- 
quanto sopra  pensiero,  e  poi  esclamò  : 

—  Ebbene,  se  volete  vedere  vostra  figlia, 
la  vedrete,  ma  mediante  lo  sborso  di  dieci 
mila  fiorini. 

—  Sia  pure,  rispose  la  Baronessa,  io  sod- 
disferò anche  la  vostra  cupidigia,  ma  prima 
fate  che  veda ,  che  abbracci  mia  figlia ,  vi 
prego,  fatela  venir  subito. 

11  Colonnello  chiamò  l'ufficiale,  a  noi  già 
noto.  Questi  seppe  recitar  bene  la  sua  parte. 
Infatti  dopo  averli  condotti  alla  stanza  che 
faceva  da  prigione,  diede  in  ismanie  quando 
la  trovò  vuota. 
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Il  Colonnello,  livido  di  rabbia,  piangendo 
in  cuor  suo  i  dieci  mila  fiorini,  gridava  come 
un  forsennato.  Mise  sottosopra  tutta  la  caser- 
ma, fece  subito  imprigionare  la  sentinella,  te- 
legrafò ai  confini,  ma  tutto  inutilmente.  Lilian 
era  già  ben  lontana. 

Inutile  il  descrivere  il  dolore,  la  dispera- 
zione delle  due  donne;  dirò  solo  che  si  fer- 
marono ancora  due  giorni  a  Pavia  nella  spe- 
ranza di  poter  aver  notizie  della  fuggitiva  ;  ve- 
dendo poi  che  non  eravi  più  speranza,  la  Baro- 
nessa cedette  alle  preghiere  della  signora 
Virginia,  e  si  recarono  a  passare  i  giorni 
nella  villetta  a  Varese,  credendo  trovar  un 
poco  di  quiete. 


Capitolo  X. 

La  morte  di  un  eroe. 

Ritorniamo  indietro  di  qualche  giorno  per 
narrare  i  fatti  storici  succeduti.  Già  dissi  che 
gli  Austriaci  avevano  minacciato  Torino  per 
Biella,  ma  Garibaldi  marciò  coi  suoi  Caccia- 
tori delle  Alpi  per  Gattinara  e  Gozzano  ;  finse 
poi  di  voler  marciare  su  Arona,  ma  mentre 
quivi  vi  era  atteso,  egli  con  uno  dei  suoi  so- 
liti stratagemmi  marciò  air  improvviso  su 
Sesto  Calende,  e  sorprendendo  e  mettendo  in 
fuga  gli  Austriaci  che  custodivano  il  passo 
del  ponte,  fece  in  modo  che  i  suoi  varcassero 
felicemente  il  Ticino. 

Il  nemico  allora  vedendosi  cosi  d'improv- 
viso preso  alle  spalle,  cercò   a  mala  pena  di 
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difendersi.  Giulay  cercò  di  intimorire  gli  Ita- 
liani pubblicando  un  programma  col  quale 
minacciava  ferro  e  fuoco  a  chiunque  avesse  az- 
zardato di  far  causa  comune  coi  Garibaldini. 
Ma,  come  scrisse  Ugo  Foscolo,  una  nazione 
non  si  può  sotterrare  tutta  quanta,  e  le  po- 
polazioni lombarde  rispose  con  dimostrazioni 
festanti  all'appello  di  Garibaldi,  che  le  invitava 
a  spezzar  le  catene  della  schiavitù. 

Anche  Varese  diede  sfogo  al  suo  entu- 
siasmo accogliendo  il  Generale  tra  suoni  e 
canti,  mentre  vi  faceva  la  sua  entrata  nella 
sera  del  23  Maggio. 

Nella  stessa  sera  Bruno,  Arturo  ed  Er- 
minia si  portarono  alla  villetta  non  sembrando 
loro  vero  di  poter  tornare  alla  casa  paterna. 

Si  videro  venire  incontro  la  signora  Vir- 
ginia e  la  Baronessa  che  li  accolsero  pian- 
gendo di  consolazione  per  Funa,  e  dispera- 
zione per  T  altra,  e  per  tutta  quella  notte 
vegliarono  in  dolce  compagnia. 

Il  discorso  cadde  naturalmente  su  Lilian, 
e  le  più  strane  congetture  si  facevano  su  lei. 
Chi  la  diceva  uccisa  segretamente  dei  tede- 
schi, chi  la  riteneva  rinchiusa  in  qualche  for- 
tezza, chi  ammalata,  chi  perfino   monaca. 
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Solamente  Bruno  non  partecipava  ai  loro 
discorsi.  Egli  saputo  delle  vane  ricerche  di 
Lilian,  disperò  di  più  trovarla,  perciò  sentì  il 
cuore  gonfiarsi  e  non  potè  trattenere  le  lagrime. 
A  che  più  spettare  ad  affrontare  la  morte?/.. 
Perduta  Lilian,  la  vita  per  lui  sarebbe  stata  un 
tormento.  Il  momento  delle  sue  vendette  era 
giunto,  non  gli  rimaneva  che  cercar  la  morte 
sul  campo  di  battaglia. 

Garibaldi  intanto  erasi  fortificato  a  Biumo, 
aveva  munito  le  strade  per  Laveno,  Como,  Mi- 
lano :  invece  V  esercito  Franco  Sardo  dalla 
parte  di  Voghera,  Casale  e  Vercelli,  quello 
Austriaco  da  Borgo  Vercelli  a  Sannazzaro  de' 
Burgondi. 

Urban,  colla  sua  divisione  forte  di  15  mila 
uomini,  si  mosse  allora  contro  Garibaldi,  ed 
incontrossi  il  25  Maggio  con  gli  avamposti 
nemici  comandati  da  Decristoforis;  vi  fu  allora 
il  primo  scontro,  nel  quale  Decristoforis,  non 
potendo  sostenere  l'assalto  di  si  numerose 
truppe,  si  piegò  combattendo  su  Besozzo,  che 
era  guardato  da  Nino  Bixio,  e  poi  pensò  bene 
di  ritirarsi  a  Varese  ove  stava  il   Generale. 

Nel  giorno  26  ben  6000  Austriaci  attaccarono 
vivamente  colle  Artiglierie  la  città  di  Varese. 

Garibaldi   ordinò    ai  suoi   di  aspettare  a 
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far  fuoco  quando  il  nemico  fosse  stato  a  pochi 
passi  di  distanza.  Così  fecero  infatti  ed  il  colpo 
riuscì  benissimo,  ma  ributtati  una  volta,  gli 
Austriaci  ritornarono  all'  assalto,  allora  presero 
maggiormente  di  mira  Pala  destra,  ma  questa 
comandata  da  Cosenz  li  respinse  a  sinistra, 
dove  Medici  li  costrinse  a  battere  in  ritirata. 

Allora  Garibaldi  che  dalle  alture  di  Biumo 
aveva  diretto  il  combattimento,  giudicò  non  vi 
fosse  tempo  da  perdere,  e  ponendosi  a  capo 
doi  suoi  cacciatori  delle  Alpi,  si  slanciò  nella 
mischia,  rianimando  colla  sua  presenza  le 
truppe  stanche  e  decimate. 

Un  grido  di  gioia  eruppe  da  quei  petti 
anelanti  ;  le  forze  ritornarono  e  tutti  seguirono 
il  Generale.  Tra  i  primi  eranvi  pure  Bruno 
ed  Arturo  ;  stettero  uniti  per  alcun  poco 
e  poi  Bruno  corse  in  ajuto  di  alcuni 
volontarii  'pericolanti.  Come  un  lampo  fu 
loro  sopra  —  E  cani  di  Croati  ,  esclamò , 
io  più  non  sono  italiano,  o  io  vi  sgozzo  tutti. 
Dir  questo  e  slanciarsi  in  mezzo  alla  mischia 
fu  un  punto  solo;  lavorò  assai  bene  con  la 
sciabola,  roteandola  air  ingiro,  e  calando  fen- 
denti a  dritta  e  manca,  non  lasciò  inoperoso 
neanche  il  revolver  ed  a  più  d'uno  fece  saltar 
le  cervella;  una  forza  misteriosa  lo  spingeva, 
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lo  incalzava,  gli  dava  forza  e  coraggio  per 
resistere,  per  continuare  nella  lotta.  Già  tre 
ferite,  una  delle  quali  abbastanza  grave  ripor- 
tata al  braccio  destro,  avevano  indebolito 
Bruno  ;  oramai  non  era  spinto  a  combattere 
che  dalla  disperazione  ;  aveva  intorno  a  sé 
un  mucchio  di  feriti  e  di  cadaveri,  eppure 
non  cedeva  ancora.  Che  importava  a  lui  la 
vita  ?...  Ormai  era  stato  maledetto  dal  padre, 
Lilian  medesima....  lo  aveva  abbandonato!.... 
Così  pensava,  quando  un  ufficiale  Austriaco 
che  passava  fuggendo  arrestossi  a  quella  vista, 
balzò  di  fronte  a  Bruno  e  gli  aggiustò  una  pe- 
sante sciabolata  che  andò  a  colpirlo  all'  omero 
sinistro;  Bruno  a  sua  volta  lo  colpì  a  brucia- 
pelo ferendolo  in  mezzo  al  petto,  e  allora  am- 
bedue, lasciate  le  armi,  si  avvinghiarono  for- 
temente, mordendosi  a  vicenda.  Erano  quelli 
gli  ultimi  sforzi,  giaochè  in  quel  modo  avvin- 
ghiati P  uno  coli'  altro,  stramazzarono  al  suolo 
per  non  più  alzarsi.  In  quel  mentre  a  pochi 
passi  di  distanza  un'altra  eroica  vittima  cadeva 
sotto  il  ferro  Austriaco  ;  era  esso  Ernesto 
Cairoli.  Anche  Arturo  fu  ferito  in  una  gamba 
in  modo  che  dovette  sostare,  e  trascinarsi  come 
potè  in  città.  Il  sacrificio  però  di  tanti  prodi 
venne  coronato  con  una  splendida  vittoria. 


Capitolo   XI. 

Dopo  la  battaglia. 


Era  quasi  la  mezza  notte  ed  un  silenzio 
di  morte  regnava  nel  campo,  interrotto  sol- 
tanto dai  gemiti  fiochi,  lugubri,  strazianti 
dei  moribondi.  La  luna  quasi  inorridita  a  quella 
vista,  si  nascondeva  fra  le  nubi,  comparendo 
solo  di  tratto  in  tratto  per  rischiarare  con  ri- 
flessi sanguigni,  quella  terra  d'orrore,  Pupupa 
ed  il  gufo  solitarii  della  notte,  svolazzavano 
per  la  funerea  campagna  e  rendevano  ancor 
più  truce  quel  quadro  col  loro  luttuoso  sin- 
gulto. 

Non  più  il  rimbombo  del  cannone,  né  il 
clangor  delle  trombe,  nò  lo  scrosciar  della  mi- 
traglia; ai  fischi  delle  palle,  agli  inni  di  guerra, 
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alle  grida  d'allarme,  di  coraggio  e  di  vittoria, 
erano  ora  seguiti  i  gemiti,  le  grida,  le  pre- 
ghiere, e  le  imprecazioni  dei  feriti ,  le  invo- 
cazioni e  le  bestemmie  dei  moribondi.  Se  al- 
cuno dei  feriti  privo  di  sensi,  in  causa  del- 
l'umidità della  notte  ritornava  in  sé  ,  mandava 
grida  di  terrore,  non  tanto  per  il  dolor  delle 
ferite,  come  per  lo  spavento  di  trovarsi  tra 
quei  mucchi  di  morti  ;  ed  allora  malediva  la 
guerra,  i  vinti,  ed  i  vincitori,  malediva  i  re- 
gnanti che  l'avevano  voluta,  mentre  un  altro 
ricordandosi  allora  più  che  mai  della  famiglia, 
dei  fratelli,  delle  sorelle,  delle  persone  amate, 
piangeva  come  un  bambino,  al  ricordo  della 
religione  materna,  mormorava  una  preghiera, 
che  toccava  le  intime  fibre  del  cuore!...  Oh 
momenti  quelli  d'esser  meditati  da  tutti  coloro 
che  caldeggiano  tanto  la  guerra,  da  quegli  egoi- 
sti che  per  un  puntiglio,  per  sfrenata  ambizione, 
o  per  interesse  la  vogliono,  l'accettano,  e  la 
intimano. 

Ad  un  tratto  un'  ombra  bianca  si  vide 
comparire  nel  campo,  e  con  passi  tremanti 
passare  adagio  di  cadavere  in  cadavere.  Chi 
èra  dessa  mai  ?  Vi  fu  tra  i  feriti  chi  la  ritenne 
per  il  genio  della   notte,    che   vagando    sulla 
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terra,  conforta  chi  piange;  vi  fu  chi  la  credette 
una  dea  discesa  ad  involare  i  corpi  dei  morti 
per  sottrarli  agli  insulti  delle  intemperie,  vi 
fu  pure  chi  la  raffigurò  ad  un  Angelo  celeste 
calato  dal  Cielo  per  accogliere  V  anime  dei 
trapassati  e  portarle  agli  eterni  Elisi.  Chi  di 
essi  aveva  ragione  ?  Nessuno.  Essa  non  era. 
che  Lilian,  in  anima  e  corpo,  che  cercava  fra 
quei  feriti  il  corpo  del  suo  diletto.  Ma  come 
faceva  essa    ad  essere  allora  là? 

È  da  sapersi  che  Lilian  appena  passati  i 
confini  di  Gravellona  si  diresse  a  Cuneo,  ove 
credeva  trovarvi  Bruno.  Vi  giunse  infatti,  ma 
seppe  che  i  volontari  erano  di  già  partiti.  Al- 
lora non  esitò  a  seguirli  sebbene  a  piedi,  poi- 
ché erano  intercettati  tutti  i  mezzi  di  trasporto; 
ma  per  diverse  circostanze  non  potè  raggiun- 
gerli se  non  a  Varese.  Grandi  difficoltà  aveva 
trovato,  ma  che  può  mai  ogni  impedimento 
che  tenti  contrastare  chi  è  spinto  dall'amore? 

Quando  giunse  a  Varese  era  sera,  essa 
domandò  subito  del  suo  Bruno  ai  volontari 
ritornati  dal  combattimento,  e  seppe  che  era 
stato  ferito  sul  campo.  Ferito?...  esclamò  essa, 
ferito?  E  chi  V  ha  ferito?  Dite,  dite  chi  osò 
tanto?   Io  voglio  vendicarlo  e    lo   vendicherò. 
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I    volontarii    non     seppero    dirle     altro;    ma 
essa  non  si  quietò  per  sì  poco. 

Non  pensando  ad  altro,  appena  la  notte 
fu  avanzata,  mosse  verso  il  campo  per  trovare 
vivo  o  morto  il  suo  Bruno,  ed  eludendo  la  sor- 
veglianza delle  sentinelle  si  portò  nel  mezzo. 
Con  febbrile  ansietà  passava  di  ferito  in  ferito 
cercando  di  ravvisarne  le  fattezze,  sollevava 
loro  il  capo,  e  poi  li  riponeva  a  terra  ;  era 
tanto  concentrata  nella  sua  ricerca  che  non 
udiva,  non  vedeva  quasi  gli  altri  feriti,  non 
sentiva  gemiti  e  lamenti  che  avrebbero  stra- 
ziato il  cuore  ad  una  tigre.  Giunta  ad  un 
punto  si  soffermò,  chinò  il  capo  per  meglio 
vedere  e:  —  Oh,  Dio  mio,  esclamò,  è  proprio 
desso,  è  proprio  il  mio  Bruno.  Lo  guardò  di 
nuovo  attentamente,  ma  non  poteva  dubitarne. 

Era  proprio  lui!  Un  grido  straziante  le 
uscì  dal  seno,  il  quale  si  ripeto  doloroso  per 
l'estesa  campagna. 

Per  un  moto  naturale  fece  per  volgere 
altrove  i  suoi  occhi,  ma  che  ?  Sognava  o  era 
desta?  L'ufficiale  tedesco  che  era  morto  av- 
vinghiato a  Bruno  era  proprio  quel  desso  che 
avevale  data  la  libertà  pochi  giorni  prima. 
Dunque  erano  proprio  morti?  Prostrossi   su- 
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pina  ascoltando  ansiosamente  se  dai  loro 
petti  uscisse  qualche  respiro.  Allora  non  potè 
contenersi,  sentì  una  forza  di  sentimenti,  di 
affetti,  di  memorie  care  innondarle  il  cuore, 
sentì  sconvolgersi  le  idee,  diede  in  uno  scop- 
pio di  pianto,  e  prostrata  sul  cadavere  pianse 
a  lungo  e  disperatamente. 

Al  mattino  non  appena  i  primi  bagliori 
vennero  a  rischiarare  quella  scena  di  morte, 
giunsero  le  ambulanze  mediche,  i  portatori 
di  barelle,  i  seppellitori,  le  suore  di  carità  e 
i  cappellani. 

Un  buon  numero  di  cittadini  di  Varese 
era  riuscito  a  inoltrarsi  anch'esso  nel  campo; 
tra  questi  si  trovava  la  signora  Virginia  e 
la  Baronessa;  l'Erminia  era  rimasta  a  casa 
per  curare  Arturo.  Intanto  quelli  delle  ambu- 
lanze eransi  fortemente  meravigliati  nel  vedere 
una  giovane  vestita  a  bianco,  coi  capelli  biondi 
e  scarmigliati  distesa  al  suolo  vicina  ad  un 
ufficiale,  tentarono  di  scuoterla,  di  sollevarla, 
ma  essa  scattò  come  una  molla,  e  :  —  Via  via,  ri- 
baldi, infami,  codardi,  carnefici  del  mio  Bruno, 
voi  me  P  uccideste,  lo  crivellaste  di  ferite . . . 
Via,  via  lasciatemi  sola  con  lui,  guai  a  chi 
mi  tocca,  guai  a  chi  oserà   staccarmi  da   lui. 


-  176  — 

Ciò  detto  adagiossi  sul  terreno,  accarezzando 
e  baciando  ripetutamente  V  amato  cadavere. 

Tentarono  ancora  di  sollevarla,  ma  essa 
impugnato  un  fucile  :  —  Oh  adesso  adesso 
vi  aggiusto  io,  vii  malnata  genia  di  croati,   o 

altrimenti Stava  per    ecagliarsi   contro   un 

dottore,  quando  fu  trattenuta  da  braccia  ro- 
buste, e  allora  girando  intorno  gli  occhi  in- 
tonti  ti,  istupiditi,  senza  alcuna  espressione 
diede  in  sonora  ed  insulsa  risata.  Il  dottore 
capi  tosto  di  che  si  trattava,  e  fece  un  cenno 
agli  infermieri,  i  quali  le  furono  sopra  e  la 
legarono  con  cinte.  Mentre  appunto  essa  dava 
in  ismanie,  colla  bava  alla  bocca,  giunsero  la 
signora  Virginia  e  la  Baronessa.  Quella  ap- 
pena potè  vedere,  esclamò:  —  Come,  qui  Li- 
lian?...  E  là  il  mio  Bruno?...  Oh  Bruno!...  Mio 
figlio...  mio  amore,  mio  tutto...  morto... 

La  Baronessa  avendo  sentito  pronunciare 
il  nome  di  Lilian,  conobbe  alfine  sua  figlia,  e 
nella  consolazione  d'averla  trovata  le  si  gettò 
sopra  abbracciandola  affettuosamente.  Ma  che? 
La  figlia  non  faceva  che  gesticolare,  che  gri- 
dare senza  neppure  darsi  pensiero  di  lei. 

Oh  momento,  il  quale  esigerebbe  per  de-, 
scriverlo  una  penna  da  vero  romanziere,  e  non 
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la  mia!  Momento  di  terrore,  di  raccapric- 
cio, di  compassione  viva  e  profonda.  E  chi 
potrebbe  delineare  pienamente  una  madre 
sul  cadavere  del  proprio  figlio ,  ed  un'  altra 
che  dopo  tante  e  tante  ricerche  trova  alfine 
la  figlia,  la  vede,  bella  di  bellezza  sovrumana, 
la  bacia  sulla  front©  tanto  espressiva,  sente 
il  bisogno  di  farle  comprendere  che  lei  è 
*  sua  madre,  vorrebbe  versare  in  lei  tante 
ed  inenarrabili  amarezze  e  invece  trova  che 
la  figlia  è  pazza!...  pazza!... 

Solo  chi  è  madre  mi  può  comprendere. 


CONCLUSIONE 

Dopo  la  vittoria,  come  era  naturale  i  Va- 
resotti fecero  grandi  feste,  per  dimostrare  la 
gioia  di  esser  stati  i  primi  popoli  di  Lombardia 
liberati  da  Garibaldi.  La  famiglia  Antiomo- 
bono  vi  partecipava  anch'essa,  e  benché  avesse 
il  lutto  nel  cuore,  pure  la  signora  Virginia  vo- 
leva atteggiarsi  a  donna  spartana,  ma  per  quan- 
to facesse  non  poteva  soffocare  il  dolore  che  gli 
rodeva  lentamente  l'animo,  ed  essa  comprende- 
va che  le  sarebbe  stato  letale;  volle  perciò  vedere 
uniti  con  vincolo  indissolubile  di  matrimonio  la 
sua  Erminia  con  Arturo.  La  cerimonia  fu  assai 
mesta,  in  modo  che  nessuno  dei  Varesotti  se 
ne  accorse,  troppe  sciagure  avevano  funestato 
i  nostri  personaggi.  La  felicità  in    quella  fa- 
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miglia  era  scomparsa  per  sempre,  e  ben  pre- 
sto la  povera  madre,  affranta  dalla  sciagura, 
fu  colta  da  un  male  che  non  perdona  e  che 
la  trasse  ben  presto  alla  tomba.  Povera  ma- 
dre! A  nulla  valsero  le  affettuose  premure  di 
Erminia  e  di  Arturo  e  nemmeno  le  tenere 
cure  del  vecchio  di  lei  padre.  Un  giorno 
che  una  pioggia  fitta  d'  autunno  staccava  a 
migliaia  le  foglie  ingiallite  degli  alberi,  il  sof- 
fio della  morte  spense  quella  vita  sì  preziosa 
e  sì  nobile,  compianta  da  tutti  coloro  che  ave- 
vano potuto  ammirare  le  sue  rari  virtù  ;  si 
spense  dolcemente  mormorando  il  nome  di 
Bruno,  del  suo  diletto  figlio. 

Commoventi  riuscirono  ì  funerali  ;  vi  prese 
parte  tutto  Varese  che  a  questa  eroina  volle  tri- 
butare estrema  testimonianza  d'  affetto  e  di 
stima. 

Arturo  ed  Erminia  subito  dopo  lascia- 
rono quella  città  per  non  più  ritornarvi;  troppo 
tristi  ricordi  avrebbero  turbato  le  loro  anime, 
che  non  vivevano  altro  che  per  il  loro  amore, 
e  per  le  sante  memorie  dei  loro  cari  perduti.  Li- 
lian  dovette  esser  rinchiusa  in  un  manicomio; 
ma  la  scienza  nulla  potè  fare  per  la  sua  smar- 
rita ragione;  vi  furono  momenti  di  speranze,  mo- 


—  180  - 

menti  di  calma,  dolci  e  soavi,  in  cui  la  Baro- 
nessa facendo  uno  sforzo  sovrumano,  e  com- 
primendo la  piena  degli  affanni,  le  svelò  tutto 
Tesser  suo,  che  quella  disgraziata  maledi,  im- 
precando al  giorno  che  vide  la  luce. 

Un  tifo  maligno  incolse  poi  la  povera  Lilian, 
che  dopo  pochi  giorni  di  assopimento,  morì 
nelle  braccia  della  madre  desolata,  e  la  Ba- 
ronessa col  cuore  straziato,  si  decise  di  riti- 
rarsi a  far  vita  claustrale.  Si  recò  perciò 
in  Moravia  e  là  impiegò  tutte  le  sue  sostanze 
per  fondare  in  Brùnn  un  superbo  monastero, 
dove  nella  chiesa  volle  fossero  composte  le 
ossa  della  sua  diletta  Lilian  entro  un  elegante 
mausoleo,  che  è  un  capolavoro  d'arte  e  d'af- 
fetto  materno. 


^s^ 
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